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... Когда собираешь книги, то во многом приходится себе 
отказывать, но и это составляет прелесть собирательства. 
Существуют просто купленные за болышие деньги биб- 
лиотеки: у человека было много денег, и он купил сразу 
много книг. Это не собирательство, это покупка; кстати, 
истинные книжники не уважают таких покупателей. Соби- 
рают книги по зернышку, много лет, выискивая и радуясь 
находкам, принося книгу домой как обретенное сокро- 
вище, при этом без малейшего чувства собственничества 
или стяжательства. Напротив, с чувством удовлетворения, 
что Делаешь общее дело, что твое собрание попадет когда- 
нибудь в общественное хранилище, что капля твоего меда 
будет в этом улье, а за пыльцой приходилось далеко летать, 
иногда не легко летать, иногда зря летать, потому что она 
так и не досталась. 


В.Г. Лидин 


У Китаийгородской стены 


Уходит в прошлое старая Москва. Теперь уже мало 
кто помнит, как в двадцатые годы в самом центре воз- 
ник книжный базар. Все началось с книжных развалов 
на обыкновенных рогожах и мешках, а затем постепенно 
и как-то незаметно стали появляться складные прилавки 
на деревянных козлах и наклонные щиты, а впоследствии 
и киоски-палатки. Образовался постоянно действующий 
книжный базар. 

Расположен он был с внешней стороны Китайгород- 
ской стены, от Никольских до Ильинских ворот. Построен- 
ная в первой половине ХУ] века, она охватывала древний 
посад и отделяла Китай-город от остальной части Москвы. 
Это место оказалось чудесным убежищем для любителей 
кныги. И выбрано оно было ими не случайно. Здесь, в Ки- 
тай-городе, в это время находилось множество различных 
учреждений, начиная с наркоматов и кончая мелкими кон- 
торами, складами, трестами, синдикатами, принадлежав- 
шими частным лицам и акционерным обществам. 

Ежедневно огромный поток людей выходил из трам- 
ваев на остановке ”Лубянская площадь” (ныне площадь 
Дзержинского) и направлялся в Китай-город. 

Лубянская площадь была одной из самых оживлен- 
ных в Москве. Здесь проходила бесконечная вереница 
трамваев и автобусов. Достаточно сказать, что из 37 дейст- 
вовавших в Москве трамвайных маршрутов 18 приходи- 
лось на Лубянскую площадь. 

В нижней части стены, с внутренней стороны, между 
Ильинскими и Варварскими воротами, находился (да и 
сейчас находится) Центральный Комитет нашей партии. 
Наискосок от здания ЦК партии на Варварской площади 
(ныне площадь имени Ногина) размещался Высший Совет 
Народного Хозяйства, куда приезжали командированные 
со всех концов нашей страны. Таг ам образом, вся эта часть 
города была деловым центром М‹ сквы. 


Против участка Лубянская площадь — Ильинские 
ворота величаво стоит здание Политехнического музея, 
построенного во второй половине ХХ века. 

В двадцатые годы все выглядело по-иному, чем 
сегодня. Площадь была значительно меньше нынешней. 
Посреди Лубянской площади стоял знаменитый фонтан 
со скулытурной группой работы русского скульптора- 
классика Витали (ныне он находится на площади Сверд- 
лова). Между Политехническим музеем и площадью 
размещались еще два здания. В одном из них находилась 
Московская городская еврейская библиотека. В другом, 
прямо на площади, трактир, который пользовался большой 
популярностью у извозчиков. У входа в трактир всегда 
можно было видеть не менее десятка запряженных лошадь- 
ми колясок, ожидавших, пока их кучера ’заправятся” и 
обогреются. Этим ”убежищем” охотно пользовались 
и книжники. Ведь торговля начиналась утром, чуть свет, 
и продолжалась до темноты. Здесь можно было обогреть- 
ся чашкой чая и закусить яичницей с колбасой. 

Работать было нелегко. Но дождь, снег — всякая не- 
погода — разве это помеха для букинистов. Когда рынок 
сильно разросся, новенькие с трудом находили себе приста- 
нище, располагаясь на любом клочке земли. 

Чтобы облегчить работу, объединялись парами, 
в основном по родственному признаку, например: брат 
и сестра Ильины, братья Наперсток, братья Зверевы, 
братья Глезер, отец и сын Эзрубильские, отец и дочь Элья- 
шевы, мужи жена Троцкие. 

Рано утром на тележках, из. сараев, где хранились 
книги, завязанные пачками, их вывозили к постоянному 
месту, раскладывая на рогожах или мешковинах — начи- 
налась торговля. Напарник же по торговле шел в свою 
книготорговую организацию, сдавал выручку прошлого 
дня и, подбирая новую партию книг, завозил ее к месту 
торговли к Китайгородской стене. Надо сказать, что мы 
по должности назывались книгоношами. Книгоноша — 
торговец книгами вразнос. Так объясняет это слово эн- 
циклопедия. Владимир Даль в своем ’’Толковом слова- 
ре’ дает такое объяснение: ”Книгоноша -— разносчик книг. 
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Букинист”. У меня до сих пор хранятся справки с места 
работы, в которых указывается, где и когда я работал 
в качестве книгоноши. 

В те времена никто из книгонош книг не разносил. 
Книгоноши в штатах книготорговых организаций не 
состояли. И заработок их был существенно меньше за- 
работка штатных работников. В члены профсоюза книго- 
нош не принимали. Только в тридцатые годы им были 
даны некоторые дополнительные права. От частных тор- 
говцев книгами они отличались только тем, что не плати- 
ли государственного налога с доходов, которые они полу- 
чали, и им предоставлялось право иметь постоянное место 
торговли книгами, также не облагаемое налогом. 

План реализации литературы устанавливало руко- 
водство книготорговых организаций. Этот план назы- 
вался выработкой. Платили нам определенный процент 
от выработки. Деньги, которые мы получали, были зна- 
чительно меныше заработка среднего служащего. Чтобы 
дать нам возможность заработать побольше, разрешили 
савместительство. 

Так, основным местом моей работы было изда- 
тельство ”Новая Москва”. Место же работы по совмес- 
тительству — Ленгиз. В Москве были контора и магазины 
Ленинградского отделения Госиздата (Тверская, дом 51 — 
ныне улица Горького). Брат мой, Давид Абрамович, 
числился при складе Госиздата (Лялин переулок), ко- 
торый когда-то принадлежал издательству Панафидиных, 
и работал еще где-то по совместительству. 

В те далекие годы, а точнее в 1922 году, в Москве 
создается Торговый сектор Госиздата — центральная опто- 
вая книготорговая организация. Торговому сектору 
было передано около 25 книжных складов национализи- 
рованной литературы. В кратчайшие сроки следовало 
не только разобрать всю эту махину книг, но и класси- 
фицировать их. Главное же, нужно было определить, 
полезна ли та или иная книга, и придать этим книгам 
товарный вид, поскольку не всегда они находились на 
складах связанными в пачки и установленными в штабе- 
ля. Эту гигантскую работу проделала небольшая группа 
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энтузиастов-книжников во главе с Николаем Никандро- 
вичем Накоряковым. 

Мне вспоминается книжный склад в Денежном 
переулке (ныне улица Веснина). Склад этот принадле- 
жал издателю А.А.Карцеву, а по „”наследству” достался 
издательству ’’Новая Москва”. Болышая часть книг там 
была сложена в штабеля, но много книг хранилось в 
двух сараях, где они лежали навалом, до потолка, рос- 
сыпью. Приходилось ходить по книгам, а ведь среди 
них — книги выдающихся деятелей мировой культуры. 

Склады с национализированной литературой были 
переданы не только Торговому сектору ГИЗа, но и дру- 
гим книготорговым организациям Москвы — ’’Новой 
Москве”, Центросоюзу, Ленгизу (имевшему в Москве 
магазины). Эту огромную массу книг необходимо было 
как можно скорее довести до потребителя, освободив 
склады от старой, дореволюционной литературы и под- 
готовив их к приему тиражей книг, издаваемых совет- 
скими издательствами. 

После окончания гражданской войны жизнь в стра- 
не стала налаживаться. Народные массы потянулись к 
культуре. Появился огромный спрос на печатное слово. 

Советская книга выходила тогда еще неболышими 
тиражами. Но в продажу поступали и старые, дореволю- 
ционные издания. Следовательно, ассортимент книг был 
достаточно широким, и работы у нас все прибавлялось. 

По настоянию Моссовета руководство книготор- 
говой организации подняло” нас с земли, выделив раз- 
борные прилавки на козлах. Приспосабливали ящики, 
а также сделанные из фанеры щиты, наклонив их и пос- 
тавив подпорки. Книги на щитах закрепляли веревочками 
на гвоздиках. В книги вкладывали ярлычки с ценами. 

Проходило время, и некоторые частные торговцы 
(ведь был нэп) поставили киоски. Книги уже никуда 
увозить не нужно, три стены использовались для показа 
книг. На ночь все закрывалось ставнями. И что самое 
важное — появилась крыша над головой, уменьшилась 
порча книг. 

Естественно, что и наше начальство последовало 
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примеру частников, однако не без нажима со стороны 
Моссовета, который все больше стал заботиться о благо- 
устройстве города. Так улучшалась организация нашего 
дела, мы набирались опыта, расширяли свои знания, ос- 
ваивали профессию. 

Книжный развал! В нем болыше всего в поисках 
библиографических редкостей любили копаться книго- 
любы. Книги были на все вкусы. Вот книги в издании 
П.П. Сойкина — разрозненные тома из собраний сочине- 
ний Киплинга, Стивенсона, Диккенса, Марриета, Конан 
Дойла, Буссенара и некоторых других авторов. Книги 
новенькие, неразрезанные, и каждая по 30 коп. Рядом 
издания В.М.Саблина. Стоимость в издательском кра- 
сивом зеленом переплете — 20 коп. за том, без переп- 
лета — 15 коп. Книг в издании Саблина было особенно 
много. Это отдельные тома сочинений Г. д’ Аннунцио, 
Г.Ибсена, СЛагерлеф, П.Лоти, Г.Манна, О.Уайльда, 
А Шницлера, М.Метерлинка, К.Гамсуна. 


В течение дня стопки книг каждого издания таяли 
и таяли, и к концу дня зачастую не оставалось ни одного 
экземпляра. На следующий день ассортимент пополнял- 
ся книгами тех же издателей, но других авторов и других 
названий. 

Более активные книголюбы за неделю легко, по 
томику, собирали полные собрания сочинений. Но для 
этого нужно было посещать и другие ”злачные?” книжные 
места, разбросанные по городу. Книгами торговали и на 
Сухаревской площади, и на Трубном рынке, и у Треть- 
яковских ворот, и на Никитской улице, и в других 
местах. 

Естественно, кроме перечисленных выше авторов 
и названий, были сотни других. В том числе издания по 
истории, естествознанию, философии, медицине и т.д. 
Постепенно открывались новые склады, заполненные кни- 
гами, и книжный ассортимент, естественно, расширялся. 

Как я уже сказал, нашей ”Новой Москве” был при- 
дан склад издателя А.А.Карцева. Наиболее интересными 
здесь были книги Л.П. Сабанеева ’’Рыбы России”, издан- 
ные в 1911 году, Г.Масперо ”Древняя история народов 
Востока” и, главное, сочинения Е.А.Салиаса, начиная 
с 21-го по 33-й том. Сочинения Сабанеева, Масперо и 
Салиаса мы продавали по 50 коп. за том. Надо сказать, 
что книги эти объемистые, по 500 и более страниц. Стра- 
ницы не были разрезаны, и при расшивании книги по- 
лучались большие листы бумаги. Этим пользовались 
некоторые книгоноши-хитрецы и, чтобы выполнить план- 
выработку, свозили тома Салиаса на рынки, продавая 
мелким торговцам ягодами на кулечки и обертку. Та- 
кого рода дельцов было немного. Они оказались слу- 
чайными людьми в книжной торговле и постепенно отош- 
ли от нашего дела. Именно эти тома Салиаса в издании 
А.А.Карцева стали все реже и реже встречаться у буки- 
нистов. Потому и стоимость их всегда была высокой. 
Сейчас они стоят и совсем дорого. Хорошо расходились 
альбомы разборных моделей машин, которые были об- 
наружены на одном из складов. Появились у нас в прода- 
же прекрасно изданные выпуски — °’Жизнь животных 
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в фотографиях с натуры” — общедоступная зоология. 
Это издание И.Кнебеля (1910) — вышло 10 выпусков. 
Спрос на них был огромный. Автор этого труда Ч.Д.Кор- 
Ниш. 

Уже трудно вспомнить все замечательные книги, ко- 
торые в больших количествах хранились на складах и 
предназначались для продажи. 

Однажды обнаружили склады Центросоюза, находив- 
шиеся в Переведеновском переулке в Бауманском районе 
города. Там в двух- или трехэтажном здании на полках 
лежали остатки тиражей разных книг. В частности, мы 
с братом в числе других вывезли сочинения Куно Фишера 
История новой философии” в издании Д.Е Жуковского 
в 7 томах (9 книгах). Было примерно 40 полных комплек- 
тов и очень много разрозненных. Литература по филосо- 
фии и экономике в то время пользовалась очень болыпим 
спросом. Насколько мне помнится, комплект ”Истории 
новой философии” (9 книг) стоил 5—6 руб., а отдельные 
тома — по 40 коп. Раскупались эти книги хорошо. Буки- 
нисты из магазинов на Моховой (ныне проспект Маркса) 
и Болышой Никитской (ныне улица Герцена) примчались 
к нам, чтобы закупить все тома Куно Фишера, но им 
достались только остатки. Частные торговцы продавали эти 
книги по значительно более высокой цене. Следует заме- 
тить, что вся литература, хранившаяся на старых складах, 
была оценена очень низко, во-первых, потому, что нужно 
было освободить помещение складов для хранения вновь 
печатавшихся книг, во-вторых, потому, что бытовало 
мнение, будто книги со старой орфографией должны 
отмереть. Так, вероятно, думало руководство, занимав- 
шееся издательскими и книготорговыми делами. Но в то 
же время за несколько лет до этого издательство Нарком- 
проса издало большими тиражами классиков русской 
литературы с матриц изданий А.Ф.Маркса и, естественно, 
в старой орфографии. 

Запасы книг, поступавших к нам со складов, попол- 
нялись также из библиотек, покупаемых на дому. Первое 
время этим занимались наши конкуренты — частные 
торговцы. 
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На прилавках книжных магазинов появились собра- 
ния сочинений В.А Жуковского, А.П.Чехова, И.С.Турге- 
нева, И.А.Гончарова, Н.В.Гоголя и многих других рус- 
ских классиков в издании Наркомпроса. Эти книги были 
отпечатаны на плохой бумаге и стоили 10—15 коп. том. 

Для сравнения следует привести несколько приме- 
ров стоимости книг, изданных в последующие годы. Так, 
Г.Гауптман ”Остров великой матери”, 1925 год, стоил 
1 руб. 50 коп., Г.Честертон Охотничьи рассказы”, 1927 год, 
— 1.50, Р.Тагор ”Гора”, 1927 год, — 2 руб., И.Бабель 
"История моей голубятни”, 1926 год, — 70 коп., 
М.Пруст ”Утехи и дни”, 1927 год, — 1.25. Если этот 
краткий перечень цен на новые книги сравнить с нашими, 
китайгородскими, то становится понятным, почему 
покупатели предпочитали наш базар — книги у нас 
были значительно дешевле. 

В это время сильно возросла потребность в чтении 
книг и образовании личных библиотек. С появлением 
у Китайгородской стены частных торговцев книгами, 
имевших патенты и плативших соответственно подоход- 
ные налоги, появились в продаже и дорогостоящие кни- 
ги в любительских и издательских переплетах. В вит- 
ринах этих киосков стояли связанные веревками комп- 
лекты ”Истории русского искусства” И.Грабаря, энцик- 
лопедические словари Брокгауза и Ефрона и издательст- 
ва Просвещение”, ”Вселенная и Человечество” Г.Креме- 
ра, ”Жизнь животных” А.Брема, ’’Земля и люди” Э.Реклю 
и другие интереснейшие издания. 

В болышом выборе были научные книги. Постоян- 
ным спросом пользовались сборники ’Россия. Полное 
географическое описание нашего отечества” под редак- 
цией П.П.Семенова-Тян-Шанского (издание А.Ф.Деврие- 
на, Спб.). К сожалению, это издание не закончено. Вышли 
всего 11 объемистых томов с многочисленными иллюст- 
рациями и картами. В томах ’”Россия” нам рекомендова- 
ли убрать с переплета или обложки царскую эмблему — 
двуглавого орла, вырезав его. В ассортименте были и дру- 
гие издания: Р.Боммели (перевод с немецкого) ’’История 
Земли” (Спб., 1912), Д.Н.Кайгородов ”Из царства пер- 
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натых”” (издание А.С.Суворина), его же ”Наши летние 
цветы” — популярные очерки в трех сериях с цветными 
иллюстрациями (издание также А.С.Суворина, 1913-— 
1916), 5-е издание ”’Флоры Средней России” П.Ф. Маев- 
ского (издание М. и С.Сабашниковых, 1917), 3-е изда- 
ние ”Птиц России” М.А.Мензбира (издание М. и С.Сабаш- 
никовых, 1918), А.М.Никольский ’’Гады и рыбы” (Спб.: 
издание Брокгауза и Ефрона, 1912) идр. 

Очень много было книг-одиночек, книг новых, 
неразрезанных. Ну а развал состоял из разных книг, бро- 
шюр, разрозненных журналов. Эти издания особенно 
любили охотники порыться в поисках редкостей. Книги 
были на любой вкус. Этот товар в течение дня почти весь 
раскупался. 

‚ Так называемые ”холодные книжники” продавали 
книги с рук ”на крик” — громкими голосами старались 
привлечь к себе внимание покупателей. Рекламировали 
Что делает жена, когда мужа дома нет”, ’’Загадочное 
убийство в Марьиной роще”. Эти книжки покупали охот- 
но. В течение получаса продавали по 100 экземпляров, 
хотя книги были малоинтересны и содержание их ниче- 
го общего не имело с крикливым названием. 

За период 1923—1928 годов многие издательства 
взяли курс на издание художественной литературы, пе- 
реведенной с иностранных языков. Этим стали занимать- 
ся не только государственные издательства, но и ряд 
частных, кооперативных, таких, как ”Время”, Мысль”, 
Сеятель”, ”Пучина”, ”Книжные новинки”, ’’Петроград”, 
”Прибой”, издательство А.Ф.Маркса, ”Атеней”, ”Круг”, 
Пролетарий” и др. Книги выходили в ярких, броских 
обложках и сравнительно небольшими тиражами — от 


1000 до 3000 экземпляров. Переводы — современные, 
высокого качества. Книги стоили примерно от 75 коп. 
до 2 руб. 


Болыпая часть тиражей этих изданий распространя- 
лась через ”Союзпечать”. Во всех киосках нашей страны 
рядом с газетами и журналами мелькали обложки этих 
книг. Среди авторов много известных писателей. Это 
Джек Лондон, Эдгар Уоллес, Пьер Бенуа, Эдгар Берроуз, 
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Оливия Уэдсли, Морис Леблан, Джемс Оливер Кервуд, 
Риджуэй Келлем, Вильям Джекобс, Гильберт Честер- 
тон, Франк Хеллер, Пьер Милль, Поль и Виктор Марге- 
рит, Гастон Леру и многие другие. 

Произведения этих авторов — в основном детектив- 
ного и приключенческого характера. В те, двадцатые, 
годы была своеобразная мода на чтение книг подобной 
тематики. Вообще этот жанр всегда имел и теперь имеет 
большую читательскую аудиторию. 

Однажды по рынку у Китайгородской стены прошел 
слух, что на центральном складе ”’Союзпечати” (Петров- 
ский бульвар) — тогда им заведовал Семен Яковлевич 
Савельев (в тридцатых-пятидесятых годах — старший 
товаровед в магазинах ’’Москультторга” и ’’Москниги”) — 
скопилось значительное количество этих книг. Со всей 
страны сюда поступал возврат непроданных книг с час- 
тично0о поврежденными обложками — выгоревшими на 
солнце. Склад необходимо было освобождать, и адми- 
нистрация вынуждена продавать этот возврат по очень 
низкой цене, со скидкой 90% от-номинальной стоимости, 
то есть 10 коп. вместо 1 руб. К каждой книге был прик- 
реплен ярлык, в котором указывалось, из какого го- 
рода этот возврат, дата и цена. В течение двух-трех дней 
склад ”очистили”. Частные торговцы закупили все ”на 
корню”. И продавали почти по номинальной стоимости. 
То, что не было реализовано на периферии, в Москве 
продавалось отлично. 

Находчивее и дальновиднее всех оказался один из 
наших книгонош. Он первым появился на складе ”’Союз- 
печати” и закупил там книги только одного автора — 
Эдгара Берроуза. В тридцатых годах на книги Берроуза 
появился болышпой спрос, и читатели готовы были платить 
за них втридорога. Наш коллега продержал дома все 
закупленные книги Берроуза год или полтора, а затем 
пустил их в продажу в своей торговой точке. Каждый 
день он приносил один или два экземпляра. Не больше. 
Продаст и сворачивает торговлю, уходит домой. Прода- 
вал он каждую книжку по 4—5 руб. Как известно, сочи- 
нения Эдгара Берроуза вышли отдельными изданиями 
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в сериях ”Тарзан”, ””Марсиане” и ””Закоренелый преступ- 
ник”. Всего выпущено 12 или 13 наименований. Причем 
некоторые произведения были переизданы по 2—3 раза 
разными издательствами. 

Книги Берроуза пользовались очень большим спро- 
сом и в последующие годы и ценились высоко. Это было 
легкое, увлекательное °’чтиво”, однако лишенное какой 
бы то ни было художественной ценности. 

Жизнь у Китайгородской стены начиналась чуть свет. 
Побывать на книжном базаре у знаменитой стены было 
и необходимо, и интересно. 

Книголюбы же, и опытные и начинающие, толпились 
здесь целый день, подбирая одним им ведомые шедевры. 
А какой шум и грохот на этом стихийно созданном рынке! 
Гул усиливали постоянно снующие трамваи. Воспользо- 
вавшись большим стечением людей, облюбовали себе ”°бес- 
патентное” место мелкие торгаши. Чем только здесь не 
торговали, причем с обязательной рекламой. 

Один продавал аккуратные брусочки, завернутые 
в алюминиевую фольгу, выдавая это за новое изобрете- 
ние в химии, снимавшее пятна с любой ткани. Этот ”дея- 
тель’, оставив химическим карандашом на мокрой ткани 
чернильное пятно, тут же натирал его брусочком и смывал 
водой — пятно исчезало. Обычно он хватал за рукав пид- 
жака какого-нибудь провинциального зеваку и проводил 
с ним этот эксперимент. Стоил его химический брусочек 
дешево, под крикливую рекламу раскупали его охотно. 
Букинисты знали, что он торгует обыкновенным хозяйст- 
венным мылом, ровно нарезанным на небольшие брусоч- 
ки, завернутые в фольгу. 

Здесь же, в двух шагах от ”химика”, торговали еще 
одними загадочными брусочками длиной в 25 см. Из чего 
они были сделаны, до сих пор для меня загадка. Взяв на- 
пильник и обыкновенную косу, торговец затуплял ее на- 
пильником. Можно себе представить, какой скрежет стоял 
вокруг! Затем он в течение минуты натачивал косу с двух 
сторон продолговатым брусочком и коса чисто резала 
лист бумаги. Ну, прямо как бритва! Эти же брусочки 
могли резать стекло. Наподобие алмаза. Торговля сопро- 
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В поисках книжных редкостей 


вождалась непрерывными громкими рекламными воз- 
гласами, и шла она отлично. 

Рядом слышно было: ”Из-за пуговицы не надо жени- 
ться, из-за пуговицы не надо разводиться”. Этот доморо- 
щенный поэт рекламировал пуговицы без дырочек, со- 
стоящие из двух половинок, которые, будучи приложенны- 
ми с обеих сторон ткани, скреплялись при нажиме на них. 

И, как на всех базарах, здесь процветали жулики 
разных ”специальностей” и, конечно, карманники. Одна- 
ко работающих книжников они щадили. 

А на Ильинском скверике, у памятника героям 
Плевны, существовала черная биржа. Здесь толпы дель- 
цов Покупали и продавали золотые монеты царской че- 
канки, золотые изделия, бриллианты. А главное — шла 
торговля червонцами. Деньги первых годов Советской 
власти (миллионы, миллиарды) менялись на новую твер- 
дую валюту — червонцы. В этой толпе только и слышалось: 
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”Даю! Беру!”. С каждым днем червонец приобретал все 
большую стоимость. 

У Китайгородской стены я проработал с 1924 по 1931 
год. Видел тысячи людей. Знакомство с некоторыми 
сохранилось до сего времени. Кто только не посещал 
наш культурный центр (а что центр наш культурный, 
сомнений у нас не было). Это известные писатели, худож- 
ники, профессура московских вузов, артисты, просто 
любители книг! 

В поисках книжных редкостей часто наведывались 
к нам уже искушенные книголюбы, такие, как Демьян 
Бедный, В.Лидин, Н.Смирнов-Сокольский, Н.Машковцев, 
А.Сидоров, И.Розанов, и многие другие известные деятели 
культуры и науки. Общение с ними было для начинающих 
букинистов первыми ”’университетами”. 

Демьяну Бедному купленные книги, как правило, 
доставляли на дом. 

Начинал собирать свою библиотеку Николай Павло- 
вич Смирнов-Сокольский. Как эстрадный актер он уже 
тогда был знаменит. Первое его увлечение — это томики 
издательства ’Асадет1а”. В дальнейшем собирательство 
стало частью его жизни. 

Постоянно посещал нас известный писатель Влади- 
мир Германович Лидин, также пополнявший свою биб- 
лиотеку. Однажды, когда я был в гостях у Лидина, уже 
десятки лет спустя (а он любил букинистов и любил пока- 
зывать свои раритеты), Владимир Германович показал 
мне несколько книг, купленных на базаре у Китайгород- 
ской стены. И при этом он заметил: ”Лев Абрамович, 
а не у Вас ли я приобрел эти книжные редкости?” Ли- 
дин был истинным другом букинистов и всячески помо- 
гал нашему делу. 

Одним из друзей букинистов был известный в Моск- 
ве зубной врач. К. сожалению, фамилию его я запамятовал. 
В своей квартире в Мерзляковском переулке близ По- 
варской (ныне улица Воровского) он содержал зубовра- 
чебный кабинет, где принимал больных, причем букинис- 
тов принимал вне очереди и никаких гонораров с нас`не 
брал. Он был высокого роста, и поэтому его появление 
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у Китайгородской стены становилось сразу же заметным. 
Всегда при нем были саквояж и болышая алфавитная 
книжка. 

Он собирал книги для библиотеки, организованной 
им где-то в маленьком уездном городишке в память о 
своей покойной жене, бывшей учительнице-общественни- 
це. Все расходы по приобретению книг он принял на себя. 
Покупал собрания сочинений русских и иностранных 
писателей. Собирал по томику и только определенные 
издания. Все приобретенное отмечалось в алфавитной 
книжке Когда скапливалось много книг, он отправлял 
их в учрежденную им библиотеку. 

Постоянно появлялись на нашем базаре два профес- 
сора математики Московского университета. Оба поль- 
зовались уважением, но были со странностями. Один из 
них покупал книги, расплачивался, но всегда прихваты- 
вал и незаметно клал в портфель одну-две книги. Он 
страдал болезнью — клептоманией. Продававший, даже 
если замечал кражу, делал вид, что ничего не случилось. 
Через день-два приходила жена профессора, обходила 
весь ряд книжников, выясняя, у кого из нас муж ”одол- 
жил” книги, и расплачивалась. У другого уважаемого 
нами профессора болезнь была иного рода — у него часто 
случались запои, причем затяжные. В трудные для себя 
минуты он приносил книги для продажи. Купленные у него 
книги мы обычно откладывали и сохраняли до выздо- 
ровления профессора. Проходило время, и они ему воз- 
вращались по той же цене, по которой были у него 
куплены. 

Многие из тех, кто собрал хорошие библиотеки, 
начинали комплектовать их на развалах у Китайгород- 
ской стены. Их имена сейчас мало кому известны, но это 
были люди, самозабвенно влюбленные в книгу, отдав- 
шие много времени и энергии, чтобы собрать свои биб- 
лиотеки. Хотя имена и отчества их мною забыты, но сохра- 
нилась память об их одержимости, увлеченности той или 
иной тематикой. 

Вот учитель Шайкин — тщедушный, маленького 
роста, тихий человек. Незаметно подходил он, как бы под- 
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крадываясь, к книготорговой точке. Вначале покупал 
только приключенческую литературу, а затем стал приоб- 
ретать и русскую классическую. Весь свой заработок он 
тратил на книги. Его знали все книжники. В последние 
годы он стал ”всеядным” и покупал, как он говорил, 
все интересное”. Даже перед своей кончиной он захо- 
дил к нам, но уже в ”’Пушкинскую лавку”, и спрашивал, 
нет ли чего занимательного. Удивить его какой-нибудь 
диковинкой с годами становилось все труднее. И библио- 
теку он собрал действительно грандиозную. 

Когда Шайкин умер, вдова потихоньку стала прода- 
вать книги. Сначала сдавала их в магазины, но затем попала 
под влияние дельцов, выдававших себя за научных ра- 
ботников, и самые редкие издания, всегда высоко цени- 
мые, как, например, сочинения Э.Габорио, К.Монтепена, 
Эжена Сю, Г.Борна, Н.Э.Гейнце, Г.Самарова, В.С.Соловье- 
ва, Луи Буссенара, К.Ф.Валишевского, Г.Хаггарда, Г.Эма- 
ра и многие другие того же достоинства, были по незнанию, 
неопытности, без консультации с букинистами проданы 
за бесценок. Эти авторы издавались во второй половине 
Х[Х — начале ХХ века. Фабула детективного, приключен- 
ческого, иногда занимательно-исторического характера 
привлекала к себе внимание многочисленных читателей. 
Такие романы, как Э.Сю ”Парижские тайны”, Ф.Буаго- 
бея °’’Предсмертные годы деятельности известного фран- 
цузского сыщика Лекока”, Г.Борна ”Невеста каторжни- 
ка, или Тайны Бастилии”, уже своими названиями интри- 
говали читателя. Книги эти выходили небольшими тира- 
жами и зачитывались до дыр. В общественных библио- 
теках они совсем не сохранились. И потому стали редки 
и дорого оцениваются. Хотя интерес к этим произведе- 
ниям в основном пропал, есть еще’ книголюбы, для ко- 
торых наивные по изложению романы представляют ин- 
терес. 

Библиотека Шайкина была настолько обширна и 
разнопланова, что в моей памяти нет ей аналогов. Вдова 
приносила в магазин продавать книги вплоть до 1984 
года. 

Очень популярный в двадцатые годы эстрадный 
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актер Григорий Иванович Афонин, выступавший в амп- 
луа фельетониста-старика, пытался конкурировать на 
эстраде с самим Н.П.Смирновым-Сокольским. Лавры 
последнего и как собирателя книг не давали ему покоя. 
Стал Григорий Иванович комплектовать библиотеку 
в стиле своего коллеги. Были у него и альманахи пуш- 
кинской поры, и собрания сочинений русских и иностран- 
ных писателей в шикарных фирменных переплетах. Он 
покупал иностранные книги в кожаных и других изящных 
переплетах и переставлял переплеты на русские издания. 
Для этого у него был постоянный мастер переплетного 
дела. Афонин собрал неплохую библиотеку книг по юмо- 
ристике. 

Он любил красивые книги. У него была трехтомная 
Библия с гравюрами Гюстава Доре в издании М.О.Воль- 
фа, ”История нравов” и ”Иллюстрированная история 
эротического искусства” Эд.Фукса в роскошных старых 
переплетах, ”История русского искусства” И.Грабаря 
в пяти томах и один выпуск четвертого тома (единствен- 
ный сохранившийся из сгоревшего тиража), причем эк- 
земпляр с золотым обрезом, в переплете. На полках его 
библиотеки можно было увидеть всю брокгаузскую двад- 
цатку: Пушкин - 6 томов, Шекспир — 5 томов, Байрон — 
3 тома, Мольер — 2 тома и Шиллер — 4 тома; Н.Кутепова 
”Царская охота на Руси” в 4 томах. Русская классика 
была представлена собраниями сочинений Л.Толстого, 
И.Тургенева, И.Гончарова и многих других писателей 
в переплетах знаменитых мастеров — Шнеля, Тарасова, 
Петцмана, Гагена. Особенно гордился Г.И.Афонин под- 
боркой редких книг по театру, в том числе изданием в 
9 томах Иоганна Галле ”Открытыя тайны древних маги- 
ков и чародеев, или Волшебныя силы натуры...”, выпу- 
щенным в 1798—1804 годах. Были в библиотеке и все 
5 томов Попова ”Энциклопедия весельчака. Собрание 
500 анекдотов” в издании Вольфа, что является боль- 
шой редкостью. 

Библиотека хотя и большая, но не могла конкури- 
ровать с библиотекой Смирнова-Сокольского. 

Уже после Великой Отечественной войны недоста- 


20 


ток места заставил Григория Ивановича продать нам, 
в ”Пушкинскую лавку”, многотомные собрания, сочи- 
нений последних лет издания. После его смерти большая 
часть книг была куплена нашим магазином у вдовы Афо- 
нина. Значительная часть купленного предназначалась 
для ВТО (Всероссийского театрального общества), с ко- 
торым наш магазин имел давние связи. Но об этом скажу 
особо. Книжные связи с вдовой Г.И.Афонина продолжа- 
лись до ее кончины. Много раз мне приходилось бывать 
в их доме и зачастую давать советы в оценке лите- 
ратуры. 

Интересная фигура мелькнула на книжном горизон- 
те Москвы в конце двадцатых — начале тридцатых годов. 
Этого человека можно было встретить в любом книжном 
магазине и на развалах. Собирал он, и знал толк в своих 
притязаниях, первые издания Пушкина и его современ- 
ников, альманахи пушкинской поры, а также иллюстри- 
рованные издания с гравюрами Н.Уткина, С.Галактио- 
нова, И.Набгольца, Дж.Сандерса и вообще все редкие из- 
дания первой половины ХХ века. 

Журналист Гинзбург (имя и отчество ушли из па- 
мяти) средствами большими не владел, но все же ухит- 
рялся покупать дорогие для того времени редкости. Пого- 
варивали, что Гинзбург владел письмами Пушкина. 

Ходил он в стоптанной обуви, в дырявых на задни- 
ках носках. Бахрома свисала с нижней части брюк. Был 
он весь какой-то неопрятный, неряшливый. Все, что он 
как журналист зарабатывал, все уходило на книги. 

Его нюх на книги был удивительным. Чутьем уз- 
навал он о появлении редкости. Но приобретал только 
книги в отличной сохранности. Для многих книголюбов 
был авторитетом. Его конкуренты по собирательству 
всегда спрашивали: ”А Гинзбург видел? Почему не взял?” 

С ним мы неожиданно встретились в Рыбинске в 
1930 году. Оказался он там в поисках заработка — его 
пригласили работать в местной газете. Я же был коман- 
дирован туда для организации букинистического мага- 
зина в системе Госиздата. Многое я узнал от Гинзбурга 
об антикварной книге. Но в Рыбинске ему ничего ку- 
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пить не удалось, поскольку вкус его был слишком утон- 
ченным. 

В тридцатых годах, уже в Москве, я его как-то по- 
терял. Впоследствии узнал, что он рано ушел из жизни 
и библиотека его распылилась. 

Вспоминаю Веру Дмитриевну Богданову — жену 
известного советского писателя Николая Владимирови- 
ча Богданова, автора нашумевшей в двадцатых годах 
комсомольской повести ”Первая девушка”, вышедшей 
в 1928 году (вновь вышла значительно переработанной 
в 1958 году). Мне неизвестно, когда Вера Дмитриевна на- 
чала увлекаться библиофильством. Но добилась она в со- 
бирательстве больших результатов. О составе ее библио- 
теки я узнал только много лет спустя. 

Вера Дмитриевна — очень красивая женщина, круг- 
лолицая, с прической на пробор, как у Авдотьи Панае- 
вой. Да и всем обликом она была похожа на нее. У книж- 
ников Вера Дмитриевна пользовалась болыпой симпати- 
ей. Как и многие книголюбы, она начала коллекциони- 
рование с изданий ”Асадетла”. Углубляя свои знания, 
она добралась до альманахов и сборников ХУШ и ХХ 
веков, иллюстрированных изданий и многих других ред- 
костей. Богданова была главным конкурентом Гинз- 
бурга, Смирнова-Сокольского. Товароведы букинисти- 
ческих магазинов охотно оставляли ей книги, а Алек- 
сей Григорьевич Миронов, один из лучших знатоков анти- 
кварной книги, был ее главным консультантом. Мне 
также довелось продать ей несколько редких книг. 
В 1950 году Вера Дмитриевна принесла в магазин № 35 на 
Арбате, где я тогда работал, ряд изданий для продажи. Это 
были книги издательства ”’Асадетла”. Книги совсем новые, 
как будто их и не открывали. Это был единственный 
случай продажи. 

После ухода Веры Дмитриевны из жизни часть биб- 
лиотеки была реализована в магазине № 45. Покупку и 
оценку осуществлял опытный товаровед Дина Абрамов- 
на Демиховская. Оценены были книги довольно высоко. 
Любители редкостей каким-то образом узнали о таком 
поступлении в магазин, и от покупателей не было отбоя. 
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Я тоже не удержался и приобрел несколько раритетов. 
Только тогда я и узнал содержание библиотеки Веры 
Дмитриевны. Вот, к примеру, какие издания там были: 
Забавный разскащик, сочинение одного Россиянина” 
1791 года, Г.Мабли ”Размышления о греческой исто- 
рии...” в переводе А.Н.Радищева 1773 года, ’’Уединенный 
пошехонец” 1780 года, журнал ””Европеец” 1832 года, ”’По- 
лезное с приятным” 1769 года, ”’Возражение со стороны 
графини де Валуа-ла Мотт, на Оправдание графа де Кал- 
лиостро” 1786 года, ”Аглая” 1796 года (книги 1—2), 
Матвей Комаров ”История Ваньки Каина и Картуша” 
1794 года. Все перечисленные книги очень редки. Но в 
библиотеке были сотни других книг, таких же редких и 
того же достоинства. Насколько мне известно, большая 
часть альманахов продана, помимо магазина, частным 
лицам. 

Да, Вера Дмитриевна понимала, что собирает. Были 
у нее знания и вкус. Мне, к сожалению, не довелось само- 
му видеть эту библиотеку, но, со слов очевидцев, это 
было красочное зрелище. Все собрания сочинений рус- 
ских классиков — в заказных переплетах знаменитых 
мастеров Шнеля, Петцмана, Тарасова, Гагена и др. Альма- 
нахи, сборники, иллюстрированные издания ХУШ и МХ 
веков пребывали в отличном состоянии. Создавалось 
впечатление фундаментального собрания. 

Вот еще один интересный книгособиратель, кото- 
рому я в свое время продавал книги, а через десятиле- 
тия покупал их у него. Это некий В.И.Глинский. Где и 
кем он работал, я не знал. Только недавно удалось выяс- 
нить, что Глинский был музыкантом. Играл на флейте 
в знаменитом ’’Персимфансе” — в то время очень попу- 
лярном оркестре без дирижера. Покупать книги начал 
в 1926—1927 годах. Собирал в основном иллюстриро- 
ванные издания. Сначала — монографии о художниках- 
графиках. У него были В.Воинов ”Кустодиев” 1925 го- 
да, Н.Романов ’’Фалилеев” 1923 года, М.Кузмин и В.Во- 
инов ”Митрохин” 1922 года. Затем стал приобретать 
издания ”Аквилона” с гравированными рисунками М.До- 
бужинского, В.Конашевича, Б.Кустодиева и др. Потом 
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уже собирал все книги, где были рисунки (не обязатель- 
но гравюры) советских художников. Интересы расширя- 
лись и углублялись: приобретались и книги ХХ века 
с гравюрами, офортами, литографией. 

Глинского букинисты недолюбливали. Уж очень 
он строго выбирал литературу. Малейшее пятно, надрыв, 
надпись или любой другой незначительный изъян — и 
книгу он браковал. На все книги наклеивал свой экс- 
либрис. В общем, библиотека была в удивительной сох- 
ранности. Но прошло время, и какие-то причины застави- 
ли его продавать свою библиотеку. Это случилось уже 
после Великой Отечественной войны. Букинисты его 
еще болыше невзлюбили. Продавал он одну-две книги 
за один раз, не больше. Правда, каждая книжка была 
обернута в специальную бумагу. Но купить у него бы- 
ло трудно. Он запрашивал очень дорого, вопреки настоя- 
щей стоимости книги. Кроме того, пока не обойдет 3—4 
магазина — не продаст: выяснял, кто больше заплатит. 
В пятидесятые годы он исчез, и больше его не видели. 
А книги со сложным экслибрисом и текстом ”Из книг 
В.И.Глинского-Софронова”” разбрелись по свету и попали 
в руки новых владельцев. 

Глинский был человеком, самозабвенно влюблен- 
ным в книгу. Вспоминаю, как он брал ее в руки, пере- 
ворачивал страницы — это был настоящий гурман книги. 

Бухгалтера Макарова букинисты знали хорошо. 
Тихий и ненавязчивый, он входил в магазин, ничего не 
спрашивая. Но все знали, что его страсть — журналы. 
Подбирал он их в течение многих лет, любил покупать 
годовые комплекты, но приобретал и разрозненные. Ма- 
каров покупал журналы с приложениями, журналы, в 
которых печатались интересные литературные произве- 
дения и статьи, впоследствии не издававшиеся, журна- 
лы, содержащие большой материал, интересный для пи- 
сателей, историков, например °”Исторический вестник”, 
Русская старина”, Киевская старина”, Современник”, 
”Каторга и ссылка”, ”Печать и революция”, ”Былое”, 
Вестник иностранной литературы”, ””Красный архив”, 
Русский архив” и многие другие. 


24 


Собирать журналы — тяжелое и трудоемкое дело. 
Собирать их сложно хотя бы потому, что владельцы, 
прочитав журналы, выбрасывали их. Букинисты не очень 
чтили этот вид ”товара”. Да и спрос на них был невелик. 
Сейчас все изменилось, многие разыскивают старые (толс- 
тые) журналы, коллекционируя их. Макаров всегда имел 
при себе записную книжку, в которой и вел записи дези- 
дерат. В последние годы Макаров исчез с книжного гори- 
зонта. 

Алексей Иванович Георгиевский — профессор Духов- 
ной академии в Загорске. Начал свое собирательство 
также у развалов Китайгородской стены. Книги для него — 
вся жизнь’, как он любил говорить. А.И.Георгиевский — 
болыпой знаток русской философии. Но в его библиоте- 
ке были книги разнообразной тематики. Он обожал клас- 
сику. Очень ценил красивые переплеты знаменитых мас- 
теров, но в них, как он считал, должны быть одеты книги 
только отличного содержания. Позже мы часто вспомина- 
ли, как он покупал книги у меня в те двадцатые годы. 
Книги сближают людей. Вот и у нас дружба продолжалась 
около 60 лет. В последнее время мы общались только по 
телефону. Недавно Алексей Иванович скончался. 

В те же годы постоянными посетителями книжных 
развалов у Китайгородской стены и букинистических 
магазинов были известные в Москве книголюбы, которые 
составили довольно значительные библиотеки. Это по- 
пулярный эстрадный актер В.Я.Хенкин, действительный 
член Академии медицинских наук, историк медицины 
В.Н.Терновский, композитор и музыковед, народный 
артист СССР, академик Б.В.Асафьев, отец и сын Авер- 
бахи (Михаил Иосифович — академик и Иосиф Михай- 
лович — профессор) — оба известные медики, офтальмо- 
логи, автор книг и поэтических сборников, журналист 
В.А.Гиляровский, известные писатели Н.С.Ашукин, 
Л.М.Леонов, Вс.Иванов, А.К.Виноградов, профессора рус- 
ской литературы И.Н.Розанов, А.В.Кокорев, академик 
Н.К.Гудзий, народные артисты СССР В.И.Качалов, братья 
Пироговы (певцы), композитор, организатор и руководи- 
тель Ансамбля РККА А.В.Александров. 
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Работа у Китайгородской стены дала мне многое. 
Она приучила меня к труду. Ну а главное — дала мне 
профессию книжника, пополнила мое образование, уг- 
лубила и расширила знание книги. Мое книжное обра- 
зование пополнялось каждодневно, ежечасно, в общении 
с разными людьми, нужно было только уметь слушать, 
запоминать и сохранять эти знания в своей памяти. По- 
степенно обогатившись знаниями, мы и сами стали давать 
консультации по книжному делу. 

В этот период моей жизни я находил время и для 
других занятий и увлечений. Состоя в активе клуба имени 
Догадова, находившегося во Дворце труда (Солянка, 
12), я был старостой шахматно-шашечного кружка, зани- 
мался легкой атлетикой (бег на средние дистанции), иг- 
рал в футбол, участвовал в других спортивных сорев- 
нованиях. С комсомольско-молодежной группой мы 
проводили антирелигиозную пропаганду среди молодежи. 
Посещали места сборищ религиозных сект, а таковые 
законно существовали, беседовали с молодыми людьми 
нашего возраста, спорили с ними, доказывали, что ”’рели- 
гия — опиум для народа”, вовлекали их в наши, советские 
клубы. У Китайгородской стены началось мое увлечение 
шашечной игрой. Именно здесь обосновалась своеобраз- 
ная шашечная ’’Мекка”, куда почитателей этой древней 
игры тянуло как магнитом. 

В 1926 году сюда пришел работать старый букинист 
Михаил Иванович Логинов. Он был тогда не только боль- 
шим знатоком и ценителем старой русской книги, но и 
страстным любителем шашек. 

Однажды за палаткой Логинова я увидел группу 
незнакомых людей, что-то горячо обсуждавших и оживлен- 
но жестикулировавших. Неожиданно появилась табуретка. 
На нее положили клетчатую доску, расставили шашки и 
от споров перешли к практическим доказательствам 
своей правоты. 

Надо сказать, что в то время я больше интересовался 
шахматами, имел второй разряд. Корифеев шашечной 
игры знал лишь по фамилиям, мелькавшим на страницах 
шахматно-шашечного журнала 64”. 
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И вот Логинов познакомил меня с сильнейшими 
шашистами России — С.А.Воронцовым, В.В.Медковым, 
Н.А.Кукуевым и др. 

Шашечный ”клуб” под открытым небом постепенно 
расширялся. Столов, правда, по-прежнему не было, и их 
заменяли табуретки. Битые шашки клали прямо на зем- 
лю. Но так поступали не все. Многие любили переклады- 
вать их из руки в руку, словно четки. Зрители (а их соби- 
ралось немало) всегда стояли, причем стоять приходи- 
лось иногда очень долго, ведь ”’клуб” функционировал 
дотемна. А если волнующие баталии не завершались (та- 
кое случалось нередко), матчи продолжались на кварти- 
ре Логинова в Большом Сухаревском переулке. 

Михаил Иванович был настоящим энтузиастом ша- 
шек. Чтобы без помех отдаться им, он специально вызвал 
из деревни своего родича, который занял его место в па- 
латке, освободив от части торговых забот. 

Кроме ветеранов постоянными посетителями ”клу- 
ба” были уже получившие известность московские шашис- 
ты среднего поколения — Я.Вертман, С.Соколов, А.Берак 
и др. Посетить это милое сердцу. каждого шашиста место 
считали своим долгом и приезжие. Так, здесь можно было 
встретить минчанина Б.Круталевича, киевлянина Вс.Лы- 
сенко, ленинградца А.Пеля — известных и популярных в 
то время шашистов. 

Наблюдая за игрой больших мастеров, я мало-помалу 
пристрастился к шашкам. Мне повезло: моим первым 
партнером, а следовательно, и учителем стал легендарный 
С.А.Воронцов, один из сильнейших в то время игроков. 

Как это было принято, поначалу Сергей Андреевич 
давал мне фору — шашку, затем фора уменьшилась (ничья 
за выигрыш) и постепенно сошла на нет. Стали играть 
на равных. Но для того, чтобы это свершилось, пришлось 
изрядно потрудиться. 

Начиная с 1927 года я регулярно играл в различных 
турнирах. В том же 1927 году стал чемпионом Центрально- 
го летнего клуба совторгслужащих в Самарском переулке. 
А в 1930 году, участвуя в 4-м шашечном чемпионате СССР, 
завоевал звание мастера спорта. В дальнейшем мне дове- 
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Шашечный матч с чемпионом мира по шахматам Э.Ласкером 
(справа — Э.Ласкер) ‚ 1936 г. 


лось участвовать во многих шашечных соревнованиях, в 
том числе в 5-м и 6-м шашечных первенствах СССР. Зва- 
ние мастера спорта СССР ко многому обязывало — у меня 
появилось немало общественных поручений. Участвуя 
в различных турнирах, проводя лекции, а также сеансы 
одновременной игры в шашки, я получил возможность 
бывать во многих городах нашей страны. 

В 1936 году я целиком перешел на работу в спортив- 
ных обществах. Но свою профессию товароведа-книжника 
я никогда не оставлял. 

В тридцатые годы некоторые магазины практикова- 
ли закупку книг на периферии, имея для этого в штате 
разъездных товароведов. Поскольку я часто ездил в другие 
города страны для участия в различных соревнованиях, 
я старался использовать эти поездки для закупки книг 
по просьбе книготорговых организаций. 

При отъезде в тот или иной город мне вручали день- 
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ги (иногда перечисляли их по почте), оформляли удосто- 
верение и иные необходимые документы. На местах выве- 
шивали объявление о днях и часах покупки книг. Оформ- 
ляли покупку всегда в книжных магазинах. Они же помо- 
гали мне в отправлении посылок в Москву. 

Таким образом, даже в других городах работу с кни- 
гой я не прекращал. 

Когда-то шахматный и шашечный спорт был в одной 
организации. Много лет руководил ею Николай Василье- 
вич Крыленко, старый большевик, прокурор РСФСР, 
нарком юстиции. Страстный шахматист, он и возглавил 
шахматно-шашечное движение в стране. Впрочем, он 
также увлекался альпинизмом и охотой и в масшта- 
бах всей страны возглавил руководство этими видами 
спорта. 

Соревнования проходили часто одновременно по шах- 
матам и шашкам в едином зачете. И конечно, у меня воз- 
никла дружба со многими мастерами и гроссмейстерами 
по шахматам и шашкам, которая продолжается всю мою 
жизнь. Друзья появились во всех уголках нашей страны, 
где мне пришлось побывать. 

У меня в шкафу стоят книги по шахматам и шаш- 
кам — подарочные подношения моих друзей, их авторов — 
А.А.Котова, М.М.Ботвинника, В.В.Рагозина, А.С.Суэтина, 
А.М.Константинопольского, И.М.Линдера, Б.А.Миротина, 
А.М.Сидлина, В.В.Медкова, Н.А.Кукуева, Д.И.Бронштей- 
на и Др. 

Вспоминается мне один из эпизодов моей жизни 
тридцатых годов. В 1935 году редакция газеты ’Вечер- 
няя Москва’ устроила прием в честь прославленного 
немецкого шахматиста и известного ученого Эмануила 
Ласкера и его супруги Марты. В числе приглашенных 
был и гроссмейстер Р.Шпильман. В те годы я заведовал 
в этой газете отделом ’’Шашки”, отделом же ’’Шахматы” 
руководил популярный в Москве шахматист А.Рабино- 
вич. Меня представили Ласкеру, сказав, что я мастер 
игры в шашки. Ласкер в связи с этим вспомнил историю 
тридцатилетней давности, когда он в Петербурге играл 
в шашки с сильнейшими мастерами России. Я сказал 
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Ласкеру, что одна из этих партий была напечатана в на- 
ших книгах и носит название ”Вариант Ласкера”. Ока- 
зывается, шахматист об этом не знал. Конечно, мы дого- 
ворились при следующей нашей встрече непременно сыг- 
рать пару партий. Но реализовать замысел не удалось. 

Прошло какое-то время. Прогрессивно настроенный 
ученый и шахматист, в течение 27 лет носивший звание 
сильнейшего шахматиста мира, Ласкер вынужден был 
покинуть свою страну, которую захлестнула волна фашист- 
ской чумы. Местом нового жительства он избрал Москву. 

В середине 1936 года в Москве, в помещении Двор- 
ца труда проводились престижные шахматные и шашеч- 
ные чемпионаты ВЦСПС. В этих соревнованиях довелось 
участвовать и мне. В один из вечеров я закончил свою 
партию ранее обычного. Именно в этот вечер нас посетил 
Э.Ласкер. И наша встреча за доской наконец состоялась. 
Мы сыграли две легкие партии в шашки. Более удачли- 
вым оказался я. Да это и понятно - я в те годы был в 
зените спортивной формы, Ласкер же уже давно регуляр- 
но не играл в шашки. Сохранившаяся фотография запе- 
чатлела момент этой встречи. 

Увлекался я также и театром. Драма, опера, оперет- 
та — все мне нравилось. На всю жизнь остались в памяти 
некоторые театральные постановки, исполнительское мас- 
терство актеров. 

Театр был для меня как бы учебным факультетом 
университета жизни. Он заметно повысил мое общее об- 
разование и привил вкус к прекрасному. До сих пор я 
бесконечно влюблен в русскую и советскую классику. 
А постановки ’’Ревизора”, ”Горя от ума”, ”’Маскарада”, 
Леса” и полные героики революции и гражданской вой- 
ны ”Любовь Яровая”, ”Бронепоезд 14-69”, ”Дни Тур- 
биных”, ’”Оптимистическая трагедия” остались в памяти 
на всю жизнь. 

Мне. посчастливилось видеть на сцене и слышать 
Михаила Чехова, Василия Качалова, Ивана Москвина, 
Степана Кузнецова, Алису Коонен, Леонида Собинова, 
Антонину Нежданову и еще многих других корифеев рус- 
ской сцены. 


30 


Насколько мне помнится, первый спектакль, ко- 
торый я увидел, — это ”На дне” в Московском Художест- 
венном театре в исполнении лучших актеров того време- 
ни. Впечатление было настолько огромным, что его труд- 
но передать. Позже я стал собирать грампластинки с за- 
писями отдельных эпизодов этой пьесы в исполнении 
тех же замечательных артистов. 

Сохранились в памяти постановки Малого теат- 
ра, 2-то МХАТа, Камерного театра, театра имени Вах- 
тангова. 

Особенно полюбился мне и моим друзьям-сверст- 
никам экспериментальный оперный театр, ставший впо- 
следствии филиалом Большого театра. Сейчас это поме- 
щение уже много лет занимает Театр оперетты. Здесь мы 
по нескольку раз слушали оперы ”Русалка”, ”Гугеноты”, 
Фауст”. Дело в том, что в этом театре нас, целую стайку 
молодежи, за небольшую плату впускали на галерку 
после третьего звонка, когда уже гасили свет. Во время 
спектакля мы поглядывали в партер и на балконы и, 
заметив свободные места, во время антракта зани- 
мали их. 

Мне редко приходилось покупать билеты в театр 
в те годы. Друзья книги, а их было много среди акте- 
ров и других работников театра, давали мне разовые 
пропуска или писали записки администраторам театра 
с просьбой посадить на свободное место. 

Чтобы не опоздать в театр к началу спектакля, я 
часто удирал с работы раныше положенного времени, 
за что мне и доставалось от старшего брата, с которым 
я вместе работал. 

После спектакля я со своими дружками шел ужи- 
нать. Особенно полюбилась нам столовая-пивная Моссель- 
прома на Тверской (ул. Горького), угол Глинищевского 
переулка (ул. Немировича- -Данченко). В этом помещении 
было заведение известного булочника Филиппова, а рядом 
не менее известная его булочная-кондитерская, кстати, 
булочная в этом помещении сохранилась до сих пор. 
В этой столовой сейчас находится ресторан, вход в кото- 
рый с улицы Немировича-Данченко. В те же годы глав- 
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ный вход был с Тверской улицы. В эту столовую нас 
привлекало не только единственное горячее блюдо, ко- 
торое там подавали, — сосиски с тушеной капустой. Стои- 
ли они дешево и были очень хорошо приготовлены. Мы 
их съедали по 2—3 порции. Но главное — каждый вечер 
там выступал знаменитый в то время цыганский хор 
под управлением Егора Полякова и солисткой в нем 
была любимица всей Москвы Ляля Черная. 

В этом болышом зале стояло 50—60 столиков на 
металлических ножках с мраморным покрытием. Без 
скатертей. За каждым столиком по четыре сидячих мес- 
та. Пиво подавали только в кружках. Приносить с со- 
бой крепкие напитки и распивать их категорически зап- 
рещалось. 

В зале всегда было шумно. Но когда начинала ис- 
полнять свою цыганскую пляску Ляля Черная, наступа- 
ла тишина, весь зал замирал. А затем следовал гром апло- 
дисментов. Это было танцующее чудо. Молодая, улыбаю- 
щаяся, с изумительной фигурой, прекрасно танцующая, 
она была обворожительна. 

Хватало времени и на чтение книг. Больше всего 
меня занимала в то время приключенческая литература. 
Интерес к этой литературе возник у меня еще до револю- 
ции. Мои старшие братья (их было трое) не оставляли 
без внимания ни одного выпуска приключений Ната Пин- 
кертона, Ника Картера, Шерлока Холмса. Прочитывая, 
они эти книги бросали. Я же их подбирал и перечитывал. 

В последующие годы я собрал неплохую библио- 
теку приключенческой литературы — собрания сочинений 
А.Конан Дойла, А.Дюма, Р.Стивенсона, Майн Рида, Г.Эма- 
ра, Э.Сю и др. Были в моей библиотеке и журналы в комп- 
лектах: ”Мир приключений”, ”На суше и на море”, ”Все- 
мирный следопыт”. 

Позже я стал подбирать современную переводную 
и советскую литературу этой же тематики: Де Вер Стэк- 
пул ’Коралловый корабль”, Рекс Бич ”Хищники Аляс- 
ки”, Келлем Риджуэй ”Чертово болото”, его же ”Ноч- 
ные всадники” и ”Нарушители закона”, Д.Гудвин ”Рас- 
плата”, Г.Леру ”Человек о ста лицах”, Д.Фримен ”Око 
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Озириса”, а также сочинения П.Бенуа, Г.Честертона, Кло- 
да Фаррера, Д.Кервуда, Фр.Хеллера, М.Леблана, Г.Эвер- 
са, Э.Берроуза и многое, многое другое. Однако с го- 
дами увлечение прошло. Вкусы меняются. Но об этом 
позже. 

После трудового дня любил посещать букинисти- 
ческий магазин ”Озарь”, владельцем которого был опыт- 
ный букинист Матвей Иванович Шишков. Магазин поме- 
щался в полуподвале на улице Герцена, в доме № 22. 
Вечером он превращался в своеобразный клуб. Сюда 
приходили писатели В.Г.Лидин, Вс.Иванов, чемпион Моск- 
вы по шахматам Н.Д.Григорьев, чемпион СССР по шаш- 
кам В.В.Медков, профессор Е.В.Михальщев, знаменитый 
В.А.Гиляровский, заходили ”на огонек” и старые буки- 
нисты. Темы разговоров были различные. Особенно инте- 
ресно мне было слушать беседы о книгах. Здесь я находил 
для себя много поучительного. 

С Матвеем Ивановичем работал старый букинист 
Дмитрий Семенович Климов. Наши дружеские отноше- 
ния сохранялись не одно десятилетие. 

Книг в магазине было много. Они не только запол- 
няли шкафы, но и лежали стопками от пола до потол- 
ка, корешками наружу. Мне казалось, что никакой сис- 
темы в хранении книг нет. Вечером, когда собирались 
друзья Матвея Ивановича, магазин был уже закрыт. Но 
запоздалые покупатели все же заходили. Отказа они не по- 
лучали. Память у Матвея Ивановича была отличная. Это 
качество присуще многим букинистам. Оно, я бы сказал, 
должно быть главным в нашей профессии. Однажды запоз- 
далый покупатель попросил какой-то том Куно Фишера. 
Матвей Иванович, не задумываясь, подошел к одной из 
стопок прислоненных к стене книг и сказал, обращаясь ко 
мне: ”Лева, приподними немного”. Я это сделал, и он 
из-под моих рук вытащил нужную книгу. 

Матвей Иванович Шишков был небольшого роста, 
немного горбатый, с лицом простого русского человека. 
Его знала вся книжная Москва. Не имея большого об- 
разования, Матвей Иванович обладал каким-то особым 
чутьем и книгу знал, что называется, ”на ощупь”. Многие 
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москвичи с его помощью создали свои библиотеки, и он 
всегда по-детски радовался, когда отложенная кому-ли- 
бо книга оказывалась очень нужной. 

Я с благодарностью вспоминаю Матвея Ивановича, 
доброго, хорошего человека, и думаю, что именно он 
заложил фундамент моего уважения к книге и к моей 
профессии. 

После окончания нэпа, в начале тридцатых годов, 
Матвея Ивановича пригласила работать ”Лавка писате- 
лей”. Магазин находился на улице Горького, дом 4. Ди- 
ректором был один из самых известных букинистов- 
антикваров Москвы Давид Самойлович Айзенштадт, 
кстати, один из руководителей РОДКа (Русского общест- 
ва друзей книги). 

”Лавка писателей” имела два этажа. На первом 
этаже управлялся за прилавком А.М.Мотыльков — мой 
бывший сосед по книжному базару у Китайгородской 
стены. А второй этаж был предоставлен писателям. Здесь 
спокойно, за столиком, они знакомились с книгами, 
здесь же велась продажа книг. Наиболее почитаемыми 
книгами были антикварные и иллюстрированные издания 
ХУШ и ХГХ веков. В ”Лавке писателей” составили свои 
замечательные библиотеки писатели Вс.Иванов, Л.М.Лео- 
нов, В.Г.Лидин, Демьян Бедный, Н.П.Смирнов-Соколь- 
ский, академик В.В.Виноградов, член-корреспондент АН, 
искусствовед Н.Машковцев, народный артист республики 
И.Кудрявцев из МХАТа и многие другие известные книго- 
любы. 

Следует сказать, что все букинисты, владельцы 
книжных магазинов или киосков, по окончании нэпа 
были приняты на работу в государственные или коопе- 
ративные букинистические магазины. 

Книжных магазинов в это время становилось все 
больше и больше. Если в 1924 году магазинов Госиздата 
было 10, Гостехиздата — 3, ”’Новой Москвы” — 2, то в 
1926 году соответственно 14, би9. 

Моим начальником в издательстве ”Новая Москва” 
в 1924 году был Яков Ефремович Евдокимов, занимав- 
ший должность заведующего складами старых дорево- 
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люционных изданий. Первый коммунист среди букинис- 
тов, он был хорошим начальником и добросовестным 
человеком. В дальнейшем стал директором книжных ма- 
газинов. А закончил свою деятельность в Библиотеке 
имени Ленина, в отделе комплектования. 

Государственная торговля антикварной книгой ве- 
лась только в магазине акционерного общества ’’Между- 
народная книга” (Кузнецкий мост, 12). Антикварный 
отдел возглавил старый, опытный букинист Павел Петро- 
вич Шибанов. 

В районе улиц Моховой и Герцена сосредоточилась 
частная букинистическая торговля. Наиболее известны- 
ми из магазинов частников были магазины ”Наука”. 
Владелец их — Бухаркин Николай Степанович, сравни- 
тельно молодой букинист, быстро освоивший дело. Впос- 
ледствии он работал товароведом в магазинах ’’Могиза”. 

На улице Герцена, в доме № 22, принимал посети- 
телей магазин Симфония”. Его владельцами были сра- 
зу три букиниста. | 

Два букинистических магазина, торговавших книга- 
ми на иностранных языках, также находились в этом рай- 
оне. Один из них был на Моховой, против Московского 
университета. Владелец его — Александр Абрамович Ва- 
сильев. Позже он работал в различных магазинах, специа- 
лизируясь на медицинской литературе. Помогала ему род- 
ная сестра. С Васильевым мне довелось работать в 1948— 
1951 годах в магазине № 35 (Арбат, 10) , а затем, в шести- 
десятые — семидесятые годы, в магазине № 14 (проезд 
МХАТа, 5) — ”’Пушкинской лавке”. Другой букинисти- 
ческий магазин иностранной книги находился на Мо- 
ховой, дом 20, позже он переехал на улицу Герцена. Вла- 
дел этим магазином Владимир Антонович Рябов. Это 
был очень культурный и образованный букинист. Мага- 
зин его пользовался большой популярностью. Покупателя 
там встречали приветствием на английском или фран- 
цузском языке. В магазине царила атмосфера дело- 
витости, доброжелательности, покоя. После ликвидации 
магазина Владимир Антонович заведовал кафедрой анг- 
лийского языка в одном из вузов Москвы. Рябову помо- 
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гал племянник — Александр Иванович, который сво- 
бодно владел французским. 

Был еще ряд частных букинистических  магази- 
нов, но я знал их мало. Посещали эти магазины научные 
работники в поисках специальной литературы. Цены на 
книги были значительно выше, чем на книжных базарах. 
Основную часть своего дохода они получали от пересыл- 
КИ КНИГ ПОЧТОЙ. 

В еженедельных журналах того времени на обороте 
обложек появлялись объявления, зачастую на целую 
страницу, где рекламировались десятки собраний сочи- 
нений и отдельные названия с указанием цен. Вот цены 
на книги, которые высылались почтой в 1925 году: в 
издании А.Ф.Маркса, без переплета: Л.Н.Андреев, 17 кн., — 
5 руб., И.А.Бунин, 12 кн., — 3 руб., Г.П.Данилевский, 
24 кн., — 7 руб., А.И.Куприн, 21 кн., — 4 руб., Оскар 
Уайльд, 8 кн., — 3 руб., А.П.Чехов, 23 кн., — 8 руб.; в пе- 
реплете: А.С.Пушкин издательства ”’Просвещение”, 8 т., — 
10 руб., К.Верман ”История искусств” издательства 
Просвещение”, 3 т., — 25 руб., П.П.Гнедич ”История 
искусства” в издании Маркса, Зт., — 25 руб. 

Заказы шли со всей страны и приносили владель- 
цам значительный доход. 

Болышой популярностью у москвичей пользовался 
книжный магазин °’Маяк”, принадлежавший Издатель- 
ству политкаторжан. Магазин занимался распростране- 
нием изданий бывших политкаторжан и журнала ”Каторга 
и ссылка”, которые продавались не только в розницу, 
но и оптом другим торгующим организациям. Он был 
также комиссионером по продаже почти всех изданий, 
которые выходили за пределами Москвы, главным обра- 
зом в Ленинграде (тогда еще Петрограде), и основным 
распространителем изданий ряда частных и кооператив- 
ных издательств, которые не имели своего торгового 
аппарата (”Атеней”, ”Время”, ”Брокгауз и Ефрон”, ”Сея- 
тель”, ’’Петроград” и др.), а также авторских изданий, 
которые издавались за пределами Москвы. Оба этажа 
огромного по тому времени здания магазина и склад- 
ское помещение во дворе этого дома были забиты книга- 
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ми. Специальный экспедитор занимался получением и от- 
правкой грузов. Был даже свой транспорт — одна ломо- 
вая лошадь с возчиком. 

Издательство политкаторжан помещалось в Лубян- 
ском пассаже, на месте которого построен нынешний ”Дет- 
ский мир”. А сам магазин находился на Петровке, дом 7, 
в самом центре Москвы. В магазине часто можно было 
встретить старых политкаторжан: Емельяна Ярослав- 
ского, Феликса Кона, Веру Фигнер. Приходили сюда и мос- 
ковские артисты. 

Магазин работал без выходных дней и без переры- 
ва на обед. В воскресные дни здесь назначались встречи, 
обменивались мнениями о книгах. В этом магазине 
начинал свою книготорговую деятельность Рувим Мои- 
сеевич Вайнтрауб, в последующие годы директор ряда 
букинистических магазинов Москвы. 

В 1934 году постановлением правительства были 
ликвидированы все частные и кооперативные издатель- 
ства. Магазин ”Маяк” был передан ”Могизу”. После Ве- 
ликой Отечественной войны дом, где находился магазин, 
против Петровского пассажа, снесли. Сейчас там разбит 
сквер. 

Одним из самых популярных книжных магазинов 
в Москве был магазин Центросоюза (кооперация). Попу- 
лярен он был не только потому, что находился в самом 
центре Москвы, на Кузнецком мосту, угол улицы Петров- 
ки, в ста метрах от многолюдного ЦУМа — крупнейшего 
в то время универмага (на месте магазина Центросоюза 
теперь разбит сквер). Но и потому, что имел широкий 
ассортимент книг по всем разделам литературы и но- 
винки поступали в магазин зачастую раньше, чем в дру- 
гие торговые точки города. В магазине был отдел старых 
изданий национализированной литературы. Дело в том, что 
Центросоюзу досталась болышая часть этой литературы, 
хранившейся в громадном складе в Переведеновском 
переулке. В магазине велась рознично-оптовая торговля 
старыми изданиями. Он располагал гужевым транспортом. 
Возы-платформы в запряжке пары лошадей оперативно 
доставляли в магазин книги, пополнявшие ассортимент. 
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Я часто бывал в этом магазине, закупая старые 
издания. Отделом старой книги заведовал Эммануил 
Филиппович Ципельзон-Россиенов, уже тогда известный 
букинист, активный член РОДКа, впоследствии старший 
товаровед в солидном книжном магазине Академии наук. 
Он пользовался большим уважением и благосклонностью 
президента Академии наук С.И.Вавилова. 

Магазин был излюбленным местом встречи мос- 
ковской интеллигенции. Мне часто приходилось там ви- 
деть прославленного актера МХАТа, члена РОДКа Л.Лео- 
нидова, солиста Большого театра А.Пирогова, профессо- 
ров Д.Благого, А.Сидорова, И.Розанова, эстрадного артис- 
та Г.Афонина и многих других видных деятелей науки и 
культуры. 

Эммануил Филиппович уже в те времена увлекал- 
ся собиранием автографов. Да и сам он, покупая книгу, 
расписывался на последнем форзаце под ценой и датой. 
Но автограф он оставлял только на дорогих и редких 
изданиях. До сих пор встречаются книги с его автографом 
”Э.Ф.”. 

Многое сделал Э.Ф.Ципельзон-Россиенов для попу- 
ляризации старых русских книг, публикуя соответствую- 
щие статьи в газетах и журналах. Наши добрые отношения 
сохранялись до последних дней его жизни. 

Несмотря на постоянно увеличивающееся число 
книжных магазинов, базары по-прежнему привлекали 
к себе внимание. Чтобы купить книгу в магазине, нуж- 
но войти в него. А в больших городах люди всегда то- 
ропятся. На базаре же товар приближен к покупателю, 
и вероятность покупки книг здесь очень большая. Это 
объясняется и особенностями психологии покупате- 
ля — именно на уличных базарах он не пройдет мимо книги 
(или любого другого товара) и, соблазнившись, купит 
ее. Уличные базары особенно необходимы тогда, когда 
нужно быстро продать книги, в том числе и залежалые. 

В двадцатые годы книжные базары ежегодно устраи- 
вались 5 мая, в День печати. Я сам в них неоднократно 
участвовал. Обычно они проводились на Тверском буль- 
варе, занимая большую площадь — от места, где прежде 
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стоял памятник А.Пушкину, до памятника К.Тимиря- 
зеву у Никитских ворот. Длились они 7—10 дней, и в 
них участвовали все книгоиздательские фирмы и мага- 
зины. Играл военный духовой оркестр. Повсюду на крас- 
ных полотнищах лозунги. В киосках помогали прода- 
вать книги, плакаты, журналы писатели, поэты и дру- 
гие деятели культуры. Часто они продавали свои соб- 
ственные произведения и тут же давали автографы. Это 
всегда был праздник, причем не только для работников 
книготорговли, Но и для любителей книги. Я вспоми- 
наю, какая толпа собиралась в местах, где торговали 
В.Маяковский, А.Жаров, И.Уткин, А.Безыменский и 
другие известные поэты, а также писатели. Почему-то 
сейчас это мероприятие широко не практикуется. Книж- 
ные ярмарки-базары если и проводятся, то где-нибудь 
вдали от центра и не в таких масштабах, а главное, без 
былого энтузиазма. 

Китайгородская стена! Сколько людей проходило 
мимо наших книжных рядов. Не сосчитать! Возможно, 
десятки тысяч в течение дня. 

Завсегдатаем нашего базара был старый букинист 
Василий Петрович Волнухин, по кличке Куб. Приходил 
с утра и просил ”на поднятие” — любил выпить, а денег 
не было. Из чувства жалости к старому коллеге его выру- 
чали. Давали ему, к примеру, собрание сочинений А.П.Че- 
хова в издании Наркомпроса, 23 тома стоимостью в один 
рубль. К вечеру Куб, будучи под хмельком, приносил 
долг, благодарил и направлялся к Михаилу Ивановичу 
Логинову, с которым у него была одна страсть — шашки. 
Если дотемна они не заканчивали свой матч, шли на квар- 
тиру к Михаилу Ивановичу продолжать игру. Утром Куб 
снова появлялся у стены и снова просил ”на поднятие”. 
Но случая, чтобы Куб не возвратил долг, не было. 

Куб знал все закоулки Москвы и, продав очеред- 
ное собрание сочинений, в течение дня успевал на выру- 
ченные деньги где-то купить какие-то книги, перепро- 
дать, снова купить и снова перепродать. К нему все книж- 
ники относились с жалостью, но и с уважением. 

Перечитывая очень интересную публикацию Евге- 
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ния Иванова ”Букинисты, или Книжники” в сборнике 
”’Меткое московское слово”, изданном ’Московским 
рабочим” в 1982 году (публикация подготовлена З3.Ми- 
лютиной), я среди’ прочего обнаружил: «Василий Петро- 
вич Волнухин, у которого прочно установилась в среде 
своих кличка ‚Куб”, держит свой товар на опрокинутом 
вверх дном ящике. Прозывают его так по недавней ос- 
новной профессии работника кухмистерской, где на его 
обязанности лежало наблюдение за водогрейным кубом. 
Он считается верхом добродушия, простоты, на прозвище 
не сердится, и его любят завсегдатаи, величая в знак уваже- 
ния его добавлением к имени и отчеству. Не столько 
знают Василия Петровича Волнухина, сколько Василия 
Петровича Куба». 

Иногда по нашим рядам пробегал громкий шепот: 
’Маяковский! Маяковский!” Действительно, мимо лав- 
чонок Китайгородской стены прорывался Москвою, шагом 
широким, шагом болышим, крупной походкой мужскою 
сам Владимир Владимирович. Вид у него обычно был 
несколько озабоченный. Я не помню, чтобы он хоть когда- 
нибудь рылся в книжных развалах. Часто он был не один, 
а с уже известным тогда поэтом Иосифом Уткиным. На- 
правлялись они в редакцию газеты ”Комсомольская 
правда”, которая помещалась по соседству с нами, в 
Болыпом Черкасском переулке. 

Когда 14 апреля 1930 года трагически оборвалась 
жизнь В.В.Маяковского, у Китайгородской стены об этом 
стало известно моментально. Это и понятно, ведь нес- 
частье случилось в Лубянском проезде (ныне проезд 
Серова) ‚ в 200 метрах от книжного базара. 

В газете ”Известия” 16 апреля 1930 года в № 105 
(3452) помещено: ”Букинисты Китайгородской стены 
г. Москвы со скорбью извещают о преждевременной 
смерти поэта Владимира Маяковского”. 

Нередко мимо наших рядов проходил Михаил Ивано- 
вич Калинин. Всероссийский староста часто пешком на- 
правлялся в Центральный Комитет партии из своей прием- 
ной, находившейся на Воздвиженке (ныне Калининский 
проспект). Мы старались попасть ему на глаза, чтобы 
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поздороваться. Всегда улыбчивый, он охотно откликал- 
ся на наши приветствия. Мне посчастливилось познако- 
миться с Михаилом Ивановичем в 1934 году в клубе 
Дома правительства (улица Серафимовича, 2), где про- 
ходил 5-й финальный турнир на первенство Советского 
Союза по шашкам, в котором я принимал участие, буду- 
чи мастером спорта. В один из туров нас посетили Михаил 
Иванович Калинин и Авель Сафронович Енукидзе. Они 
подошли к моему столику, и у нас состоялась краткая 
беседа. 

Летом 1931 года, вернувшись из Рыбинска, я снова 
стал работать от Госиздата у Китайгородской стены. На 
этот раз я выбрал себе место у самых Никольских ворот. 
Если подниматься по Театральному проезду к Лубянской 
площади и завернуть направо, то через несколько метров 
первыми будут Никольские ворота, через которые можно 
было пройти на Никольскую улицу (ныне улица имени 
25 Октября). Вот этот небольшой отрезок Китайгород- 
ской стены я и облюбовал для установки щитка из фане- 
ры метров двух высотой, на котором на прибитых к фа- 
нере реечках стояли, как солдатики, книги — мой товар. 
Я понимал, что здесь я буду первым для потока людей — 
моих потенциальных покупателей, направляющихся от 
Охотного ряда и от площади Свердлова к Китайгород- 
ской стене. 

Работать было трудно. Мне приходилось стоять 
(да и присесть было некогда) с 9 утра и до 9 часов вечера. 
На этот раз обслуживал свою книготорговую фирму я 
один. Брат находился в самой середине Китайгородской 
стены, метрах в 150 от меня. 

Мне уже не вспомнить, какими книгами интересо- 
вался и что покупал этот симпатичный человек, малень- 
кого роста, с седенькой бородкой, с палочкой-клюкой 
в руке, разговаривавший почти шепотом и всегда старав- 
шийся быть незаметным. Меня он называл просто Лева 
и обращался ко мне на ”вы”, несмотря на большую раз- 
ницу в возрасте. Я его уже давно приметил среди наших 
постоянных покупателей. Но тогда я не знал ни его имени, 
ни фамилии, не знал, откуда он и где работает. 
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В описываемое мною время он стал все чаще и чаще 
бывать у Китайгородской стены, задерживаясь возле 
моего щитка иногда минут по тридцать. Разговаривали 
все больше о книгах, о том, что связано с ними. Часто 
беседовал с моими покупателями из молодежи. Спра- 
шивал, что они читают. Рекомендовал им, что следует 
прочитать. Советовал купить ту или иную книгу. Иногда 
излагал ее содержание. Так незаметно он стал моим об- 
щественным помощником. 

Во время моих кратковременных, но необходимых 
отлучек (обед, размен денег и т.д.) Владимир Григорье- 
вич подчас оставался за меня и продавал книги. Шло время, 
и каково же было мое удивление и смущение, когда я 
узнал от него, что он Шухов Владимир Григорьевич. Тог- 
да по молодости лет до меня не сразу дошло, что помогал 
мне продавать книги и незаметно меня воспитывал зна- 
менитый русский инженер, к этому времени уже почет- 
ный академик, Герой Труда, депутат Московского Со- 
вета. Шухов прославил русскую науку и инженерное 
искусство своими творениями — это, к примеру, построен- 
ная им, известная всему миру Шаболовская (Шуховская) 
мачта радиостанции, перекрытия перрона Киевского вок- 
зала, металлические конструкции Главного почтамта, 
водонапорные башни, паровые котлы Шухова, крекинг- 
процесс — ”советский крекинг Шухова”. Владимир Гри- 
горьевич родился в 1853 году и скончался в 1939 году от 
несчастного случая. Похоронен В.Г.Шухов в Москве на 
Новодевичьем кладбище. С 1963 года в Москве его именем 
названа одна из улиц (бывший Сиротский переулок). 
Находится она в районе Шаболовской радиобашни. Вот 
как книги сближают людей. Вспоминая этого замеча- 
тельного человека, я горжусь знакомством с ним. 

Годы работы у Китайгородской стены были нелег- 
кими, но они определили мое жизненное призвание. Кни- 
гу я полюбил, как живое существо, и всю жизнь служил 
ей преданно и верно. Я не только приобрел профессию. 
Эти годы стали для меня школой, университетом жизни. 


„Пушкинская лавка“ 


Занятие книгами и увлечение шахматами и шешка- 
ми дали мне возможность приобрести друзей, особенно 
среди трудовой интеллигенции, причем не только в Моск- 
ве, но и в других городах страны. 

Мои отношения с друзьями всегда основывались 
на принципах доброжелательности, дружелюбия и чело- 
веческой душевности. Всю свою жизнь я старался при- 
держиваться именно этих принципов. 

Особенно остро взаимопонимание и поддержка 
проявились во время Великой Отечественной войны. 

Я не могу не рассказать здесь об одном эпизоде из 
моей фронтовой жизни. 

Нашу 4-ю дивизию народного ополчения Куйбышев- 
ского района Москвы (110-я стрелковая), стоявшую у 
озера Селигер, где она держала оборону, направили со 
станции Селижарово эшелонами на другой участок фрон- 
та. Поезд шел по направлению к Москве, шел очень мед- 
ленно и часто останавливался. Недалеко от Дмитрова 
была очередная остановка, примерно в 10—15 километ- 
рах от города, рядом с одинокой будкой обходчика. 
Там дежурила женщина средних лет, и я к ней обратил- 
ся с просьбой. Дело в том, что в Дмитрове временно 
проживала моя семья — жена и сын. Они находились у род- 
ственников, скрываясь от бомбежек в Москве. Увидев в 
железнодорожной будке телефон, я попросил позвонить на 
станцию и сообщить обо мне по адресу, по которому 
жили мои родные. 

Поезд медленно подходил к пустующему перрону 
станции Дмитров. И только две маленькие фигурки встре- 
чали наш эшелон. Это были моя жена — Людмила Гри- 
горьевна — и пятилетний сын — Виктор. Даже сейчас 
трудно передать мою радость, и не только мою, но и все- 
го взвода, где я был помощником командира. Мы-все 
как бы получили дополнительный заряд бодрости, ду- 
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ховную поддержку, подкрепление. Дальше все было 
просто. Доехали до Савеловского вокзала, затем по окруж- 
ной железной дороге до Киевского вокзала и потом до На- 
ро-Фоминска, где было тогда самое пекло войны. 

Вот что такое доброжелательность и высокое чувст- 
во единения. А произошло все это так. Путевая обход- 
чица позвонила по телефону дежурному по станции Дмит- 
ров. Тут же был послан человек в город по адресу моих 
родных. 

Вспомнив этот эпизод, я, конечно, немного откло- 
нился от своей основной темы — темы книги. Но жизнен- 
ные испытания, как и книги, очень сближают людей, спо- 
собствуя выявлению их высоких духовных качеств. 

Великая Отечественная война всколыхнула всю 
нашу жизнь. Многие семьи покинули свои насиженные 
места, многие библиотеки лишились своих владельцев. 
Предложений о продаже книг было много. Образовыва- 
лись очереди желающих продать их. 

Мне вспоминается Москва декабря 1941 года. Вы- 
писавшись из московского госпиталя, в котором я на- 
ходился на излечении по поводу обморожения ступни 
ноги (меня доставили туда из Наро-Фоминска, где я, 
как уже сказал, участвовал в боях за оборону Моск- 
вы), я увидел, что книжные магазины пустуют. Книги 
ни один магазин не покупает. На улицах в центре Моск- 
вы прямо на постеленных на асфальте газетах, рогожах 
продавали книги издательства ”Асадетта” по бросовым 
ценам. 

Но окончилась война. Уже в 1945 году активизи- 
ровали свою деятельность государственные библиоте- 
ки, музеи, дома отдыха, санатории. Одним нужно было 
пополнять книжные фонды, другим — создавать библио- 
теки заново. Следовательно, необходимость в книге 
в этот период резко возросла. 

После окончания войны мы трое — Исак Анатолье- 
вич Листвой, Павел Яковлевич Савельев и я — верну- 
лись в Москву. Нас, уже признанных товароведов-буки- 
нистов, встретили очень радушно. 

В то время букинистические магазины Москвы 
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были в подчинении ”’Мосбуккниги”, которая, в свою оче- 
редь, подчинялась ”Москниге”. Специалистов-книжников 
не хватало. Но в основных магазинах свободных мест не 
было. Там работали старые книжные специалисты, такие, 
как Михаил Иванович Логинов в магазине № 51 на Кали- 
нинском проспекте, Семен Яковлевич Савельев в мага- 
зине № 18 на Петровке (этого дома уже нет), Александр 
Сергеевич Бурдейнюк в магазине № 14 (ныне ’’Пушкин- 
ская лавка”) в проезде МХАТа, Николай Степанович 
Бухаркин в магазине № 35 на Арбате, Иван Васильевич 
Иваницкий в магазине № 32 на площади Дзержинского 
(этого дома тоже нет), Михаил Васильевич Кучумов — 
самый старший по возрасту букинист — в магазине № 79 
на улице Горького (этот магазин занимался только ино- 
странными книгами) , Михаил Иванович Пузырев, который 
покупал книги для библиотечного коллектора научно-тех- 
нической книги, помещавшегося в Неглинном проезде 
(среди букинистов Москвы он прослыл еще большим зна- 
током фарфора, картин, старинной мебели и другого ан- 
тиквариата), Эммануил Филиппович Ципельзон-Россиенов 
в магазине Академии наук СССР на улице Горького, Ва- 
силий Васильевич Васильев в магазине № 28 на улице 
Горького, Николай Александрович Старицын и Алек- 
сандр Иванович Фадеев в магазине № | новой книги (ули- 
ца Горького), в котором был болышой букинистический 
отдел. 

Николай Александрович Старицын, сын известного 
до революции московского букиниста, владевшего книж- 
ным магазином, до войны работал разъездным агентом 
по закупке старых книг для ’’Могиза”, затем заведующим 
букинистическим отделом магазина № 1. Перед уходом 
на пенсию был комплектатором при Библиотеке имени 
В.И.Ленина. 

С Николаем Александровичем меня связывали 
давняя дружба и деловые отношения. Приходилось часто 
через него продавать книги для Библиотеки имени Ленина. 
Старую книгу он знал преотлично. Как я уже сказал, 
начал он книжную деятельность у своего отца, Александра 
Михайловича, содержавшего магазин в Леонтьевском 
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Букинисты Москвы первых послевоенных лет. Слева направо: 
1-й ряд: Н.П.Нарский, Н.А.Старицын, М.И.Логинов, Ф.П.Добро- 
любов; 2-Й ряд: Ш.М.Гершуни, Л.А.Глезер, С.В.Пузанов, 
И.А.Листвой, П.Я.Савельев, Н.Н.Лебедев, В.И.Наумов. 


переулке. Этот магазин оставил след в истории букинизма. 
В 1913 году его посетил известный писатель и библиофил 
Анатоль Франс, о чем повествует брошюра искусствоведа 
Абрама Эфроса, изданная в 1926 году московским 
РОДКом, ”Господин Бержере у Старицына”. Бержере — 
псевдоним Анатоля Франса. 

Будучи комплектатором Библиотеки имени Ленина, 
Николай Александрович разыскал для нее редчайшее 
издание ”Путешествия” А.Н.Радищева, за что его имя 
было внесено в Книгу почета библиотеки. 

Болыпим знатоком антикварной книги, особенно 
книг, изданных в ХУШ и начале ХХ века, был Алек- 
сандр Иванович Фадеев, сын известного в Москве буки- 
ниста Ивана Михайловича. С Александром Ивановичем 


46 


мне посчастливилось ‘несколько лет работать вместе. 
Совместная работа сблизила нас. Но это не мешало нам 
иногда и спорить. Споры возникали обычно на заседа- 
ниях комиссии по составлению каталогов-ценников. 
Александр Иванович был очень горяч и отличался уди- 
вительным упорством. Вспоминаю случай, когда мы 
заспорили об одной старинной книге. Мой оппонент зая- 
вил, что такой книги не существует вообще. Прошло 
время, и это издание было нами приобретено. Когда я 
его предъявил Александру Ивановичу, то последовала 
реплика: ”Не может быть?!” 

Последние годы Фадеев был директором популярно- 
го магазина ”Книжная находка”. Он многое сделал для 
воспитания молодых букинистов. 

Несколько лет мне довелось работать с Василием 
Васильевичем Васильевым. Он лучше других знал науч- 
ную литературу, в частности техническую и математику. 
Имея большой опыт, он отличался удивительной рабо- 
тоспособностью, трудолюбием. 

Михаил Иванович Логинов начал свою книготорго- 
вую деятельность еще до революции. Практика его работы 
со старой книгой, особенно с книгой второй половины 
ХГХ века, была огромной. Во время нэпа он имел собст- 
венный киоск у Китайгородской стены, о чем я уже писал. 
Впоследствии работал директором букинистического мага- 
зина на Арбате, принадлежавшего «Москультторгу», а 
после слияния ”’Москультторга” с ””Могизом” руководил 
маленьким магазином № 59 на улице Калинина, в здании 
приемной всесоюзного старосты. Благодаря большому 
опыту он сумел создать свою клиентуру. Этот магазин об- 
любовали и часто посещали ответственные работники ЦК 
партии, Совета Министров, Верховного Совета. 

По натуре добрый, отзывчивый, он всегда помогал 
советами молодым, начинающим букинистам. 

Старейшиной нашего цеха, как я уже сказал, был 
Михаил Васильевич Кучумов. Имея громадный опыт ра- 
боты со старой книгой, он отлично разбирался в изданиях 
на европейских языках. Последние годы занимался покуп- 
кой книг на иностранных языках в магазине № 79. 
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Никого из названных букинистов теперь уже нет в 
живых. Я вспоминаю о них с чувством глубокой благодар- 
ности за их подвижническую деятельность. Всю свою жизнь 
они посвятили книге — были теми маленькими ”лу- 
чиками”, которые освещали дорогу книге к сердцам 
людей. 

Занимались после войны букинистической торгов- 
лей с покупкой книг магазины ”Лавка писателей” на Куз- 
нецком мосту, Военкниготорг на улице Калинина, библи- 
отечный коллектор массовых библиотек на Сретенке. 

Были открыты скупочные пункты ’Мосбуккниги” 
при магазинах новой книги. И нас троих — Листвого, 
Савельева и меня — направили работать в эти пункты. 
Я оказался в магазине № 58 (Метростроевская, 3). Все, 
что покупалось на скупочных пунктах, свозилось на базу- 
склад (улица Кирова, 13), а оттуда рассеивалось по бу- 
кинистическим магазинам. 

Мой скупочный пункт обслуживал такой район 
Москвы, где была сосредоточена старая интеллигенция. 
Это Арбат с его переулками, Кропоткинская, Сивцев 
Вражек, Метростроевская и т.д. На букинистической 
базе, куда я раз в неделю сдавал купленную литерату- 
ру, моего приезда ждали с повышенным интересом — 
ведь у меня всегда был лучший ассортимент. Попада- 
лись и просто редкие книги. 

Затем все скупочные пункты прикрепили к мага- 
зинам, и я оказался в штате магазина № 35 ’’Москниги” 
(Арбат, 10), куда я и сдавал свою покупку. После уволь- 
нения товароведа Н.С.Бухаркина меня назначили старшим 
товароведом. Это было в середине 1948 года. Моих кол- 
лег — И.А.Листвого и П.Я.Савельева, начавших свою 
книготорговую деятельность, как и я, у Китайгородской 
стены, а затем, в тридцатых годах, работавших в буки- 
нистических киосках разных районов города, сделали 
старшими товароведами ведущих магазинов столицы. А 
наши места на скупочных пунктах заняли молодые буки- 
нисты. Пришло новое пополнение книжников, преимущест- 
венно женщины. 

Кроме магазина № 35 мне довелось работать в мага- 
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зине № 28 (улица Горького, дом 3), в магазине № 36 
(Арбат, дом 31) — в общей сложности 10 лет, и, наконец, 
в 1957 году я был переведен в магазин № 14, где прорабо- 
тал двадцать семь с половиной лет и ушел на отдых. 

Наш магазин — старейший в Москве — организо- 
ван в 1934 году. Его организатором и директором был 
Алексей Григорьевич Миронов — один из самых автори- 
тетных букинистов-антикваров Москвы, знаток старин- 
ных книг и гравюр. Он был членом РОДКа. Человек боль- 
шого обаяния и доброты, он многое делал для пополне- 
ния редкими книгами библиотек своей клиентуры. Тепло 
о нем пишут Н.И.Смирнов-Сокольский, В.Г.Лидин. 

Как я уже говорил, товароведом в нашем магазине 
работал очень уважаемый коллегами и нашими постоян- 
ными покупателями Александр Сергеевич Бурдейнюк. 
Трудовая деятельность Александра Сергеевича началась 
с тринадцатилетнего возраста — он поступил учеником 
в книжный магазин Суворина. С тех пор и прикипело его 
сердце к томикам, вместившим в себя океан человечес- 
кой мудрости. Так и пронес он эту страсть через долгие- 
долгие годы. Последние двадцать лет трудовой жизни 
были отданы букинистическому магазину № 14. Его мало 
назвать прекрасным знатоком старой русской и современ- 
ной книги, это человек, безмерно влюбленный в нее. Надо 
было видеть, как он работал. Все делалось не только вы- 
сокопрофессионально — проявлялась какая-то особая 
забота, ласка по отношению к каждой книге. Вот Алек- 
сандр Сергеевич берет книгу в руки, пальцы бережно 
разглаживают загнутые и выправляют выдвинутые стра- 
ницы, подклеивают обложку, резинкой аккуратно стирают 
посторонние записи на полях, счищают пятна. И только 
после этого исключительно красивым почерком он про- 
ставлял цену и номер квитанции. 

Бывало и так, что, приведя в порядок предлагаемое 
издание, Бурдейнюк возвращал его владельцу со словами: 
Нам Ваша книжечка (слово-то какое ласковое сказано! — 
Л.Г.) пока не нужна, у нас ее вдоволь. Советую обратить- 
ся в другой магазин”. И тут же давал адрес магазина. А 
книга, побывавшая в его руках, уже помолодела. 
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Оценивая книги, он не столько думал, по какой цене 
они будут продаваться, сколько, какие деньги получат их 
владельцы — любил, чтобы они получали круглые суммы 
(скидка с оценки всегда была 20%). Например, оцени- 
вает в 6 руб. 25 коп., значит, к оплате — 5 руб. (или 7,50; 
12,50; 62,50, соответственно выплачивали 6; 10; 50 руб.). 
До сих пор встречаются книги, купленные в нашем мага- 
зине, с пометами Александра Сергеевича. 

Кстати, через наш магазин проходит много книг, 
уже побывавших в руках букинистов, и по почеркам и 
штампам мы узнаем их судьбы. Часто мне в последние 
годы попадались книги, бывшие у меня в руках в 1946 
году и позже. 

Когда-то, в тридцатых годах, была хорошая тради- 
ция: на более или менее дорогие и примечательные книги 
наклеивали фирменные ярлычки, на которых, кроме 
номера магазина, от руки писалась цена книги и дата 
покупки. Сейчас мы все эти данные пишем внутри задней 
сторонки переплета. Это несколько портит книгу. Необ- 
ходимо вернуться к печатным фирменным ярлыкам. Как 
‚приятно держать в руках книгу с ярлычком магазина 
книготорговца В.И.Клочкова, ”Лавки писателей” и других 
магазинов. Наш магазин до войны имел ярлык с изобра- 
жением памятника А.С.Пушкину. 

Название нашего магазина — ’’Пушкинская лавка” — 
пришло не сразу. В Москве в это время было веяние 
давать магазинам, и не только книжным, названия. Кому- 
то из руководства пришла мысль назвать наш магазин 
Друг”. Однажды, придя на работу, мы неожиданно увиде- 
ли над нашими наружными витринами вывеску, где было 
крупными буквами выведено: ”Друг”. Некоторые шутили, 
что ”Друг”, Дружок” — это собачьи клички. Но прошло 
время, и название заменили. А было это так. 

В 1962 году мне в составе экскурсионной группы 
удалось побывать в Болгарии. В Софии я увидел книж- 
ные магазины, на вывесках которых было выведено. 
Михаил Шолохов”, ”Илья Эренбург”. После возвраще- 
ния из Болгарии мы поставили вопрос о переименовании 
нашего магазина и присвоении ему имени Пушкина. И 
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вот однажды мы увидели на вывеске новое название — 
Пушкинская лавка”. В первое время не обходилось без 
неожиданных вопросов: ”Здесь, что, бывал Пушкин?” 
Потом все стало на свое место. И мы до сих пор — ’’Пуш- 
кинская лавка”. 

Резко изменился контингент букинистов. Как я уже 
сказал, на смену мужчинам в цех книжников пришли 
женщины, в основном молодые. Но они отлично справля- 
ются с работой как за прилавками магазинов, так и в заку- 
почных отделах. 

Известна в Москве среди постоянных посетителей 
магазинов Зинаида Ивановна Константинова. Она пришла 
в наш магазин работать в 1939 году младшим продавцом. 
Прошло много лет, и она стала лучшим продавцом, а 
затем заведующей отделом художественной литературы и 
искусства. Ее умение показать книгу, рассказать о ней, 
вежливость, терпение были примером для молодежи. 
Старые покупатели высоко ценили искусство Зинаиды 
Ивановны продавать книги, ее доброжелательность. В 1959 
году она была назначена директором магазина ”Пушкин- 
ская лавка”. К великому сожалению, недавно Зинаида 
Ивановна ушла из жизни. 

Высококвалифицированными продавцами стали Ми- 
литина Андреевна Попова, Екатерина Никитична Осюш- 
кина, назначенные затем заведующими отделами. Они 
многое сделали для воспитания вновь поступающей на 
работу молодежи. А культурой обслуживания заслужили 
любовь своих постоянных покупателей. М.А .Попова нахо- 
дится на заслуженном отдыхе, а Е.Н.Осюшкина — ныне 
заместитель начальника всей букинистической сети мага- 
зинов Москвы. 

Ольга Ильинична Савина и Дина Абрамовна Деми- 
ховская были ведущими специалистами в своих мага- 
зинах. Первая — директором, вторая — старшим товаро- 
ведом. Обе они достигли болыпих высот в определении 
значимости редких книг, в правильной оценке их. Они 
завоевали симпатии многочисленных посетителей наших 
магазинов и пользовались у них болышим авторитетом. 
Сейчас обе ушли на отдых. 
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В 1956 году проводили на заслуженный отдых 
А.С.Бурдейнюка, и меня утвердили в должности заведую- 
щего отделом покупки. Моими помощниками, которые 
практически занимались покупкой книг, стали товаро- 
веды с более чем двадцатилетним стажем: Т.Евсеева, 
Ю.Петрова, И.Афанасьева. Надо заметить, что все они за- 
кончили книготорговый техникум, а Петрова еще и поли- 
графический институт. 

В 60-е годы наш магазин весьма успешно занимался 
продажей книг индивидуальным покупателям через отдел 
Книга — почтой”. Тысячи комплектов собраний сочинений 
русских и иностранных писателей были отправлены нало- 
женным платежом во все уголки Советского Союза, осо- 
бенно на дальние окраины. 

’Пушкинская лавка’ имеет широкий ассортимент 
книг. Наиболее обширная тематика — в отделе художест- 
венной литературы и искусства. Значителен ассортимент 
книг по точным наукам. Очень популярен отдел медицин- 
ской книги. Организовал этот отдел Александр Абрамо- 
вич Васильев. Он появился в Москве в двадцатых годах. 
Занимался покупкой книг на иностранных языках, имея 
собственный магазин на Моховой улице. По окончании 
нэпа стал работать в магазине ”Советский писатель”. 
Медицинские книги начал продавать в киоске, располо- 
женном в районе клиник и медицинского института. 

Придя в ”’Пушкинскую лавку”, сумел создать очень 
широкий ассортимент литературы по медицине прошлых 
лет издания. Магазин посещают не только московские 
медики, светила этой науки, но и все приезжающие в 
Москву медицинские работники. Слава о нем идет по 
всему Советскому Союзу. 

Владея большим опытом, знанием медицинских 
книг, Александр Абрамович принимал предварительные 
заказы на старые книги и выполнял их добросовестно. 
Иногда заказанную книгу сохранял по полгода, ожидая 
приезда заказчика с периферии. Редкие, дефицитные 
издания не любил выставлять. Ждал, когда спросят имен- 
но эту книгу. Его девиз был: книга должна попасть к 
тому, кто в ней в наибольшей степени нуждается. Многое 
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он сделал для пополнения общественных и государствен- 
ных библиотек. 

Интересом к медицинской книге он заразил и меня. 
Мне удалось составить картотеку с полным библиографи- 
ческим описанием медицинских книг прошлых лет изда- 
ния, которые пользовались постоянным спросом, конечно, 
с указанием цены на них. 

"Пушкинская лавка’ много лет занимается комп- 
лектованием государственных и общественных массо- 
вых библиотек, а также пополнением книжных фондов 
таких библиотек, как Государственная ордена Ленина 
библиотека СССР имени В.И.Ленина, Государственная 
публичная историческая библиотека РСФСР, Государст- 
венная театральная библиотека, научная библиотека Мос- 
ковского государственного университета имени М.В.Ло- 
моносова, библиотека Всероссийского театрального об- 
щества, научная библиотека Томского государственного 
университета имени В.В.Куйбышева. С этими библиоте- 
ками мы поддерживаем постоянную связь, и многие ред- 
кие книги были специально для них приобретены. 

В 1958 году магазином была куплена редчайшая 
книга ”Псалтырь и Новый Завет”, напечатанная Иваном 
Федоровым в 1580 году в Остроге. Экземпляр в прек- 
расном состоянии. Книга эта передана в Библиотеку име- 
ни Ленина. Кроме этого библиотека приобрела в нашем 
магазине полный комплект (14 томов) ”Русских монет 
вел. князя Георгия Михайловича”. Даже отдельные тома 
встречаются редко, а полный комплект — энциклопедия 
русской нумизматики — большая редкость. 

В Историческую библиотеку была продана книга, 
которой и сохранилось-то во всем мире, возможно, не 
более десяти экземпляров Это ’”’Евангелие”, напечатан- 
ное около 1555 года в анонимной типографии в Москве 
до выхода ”Апостола” Ивана Федорова 1564 года. ”Еван- 
гелие”” подробно описано А.С.Зерновой в сводном катало- 
ге Книги кирилловской печати, изданные в Москве в 
ХУ!-ХУП веках”. 

Большую редкость представляет собой комплект 
газет, издававшихся Русским экспедиционным корпу- 
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сом, находившимся во Франции во время первой мировой 
войны 1914—1918 годов. Газета выходила с 1916 года и, 
если не изменяет память, до 1920 года. 

Магазином был приобретен также почти полный 
комплект газет, выходивших в партизанском крае, в 
глубоком немецком тылу. Сам факт сохранения для 
истории этих газет уже является подвигом. Сейчас все 
они находятся в Государственной исторической библио- 
теке, где им и положено быть. 

С директором научной библиотеки Томского уни- 
верситета Михаилом Родионовичем Филимоновым У нас 
установились очень добрые отношения. В течение ряда 
лет нам удалось выполнить много заказов библиотеки. 
Наиболее интересными изданиями оказались: острож- 
ская Библия, вышедшая в 1581 году и напечатанная Ива- 
ном Федоровым; после длительных переговоров с вла- 
дельцем нам все же удалось купить и выслать в адрес 
университета книгу Н.П.Кондакова ”Византийские эма- 
ли” из коллекции А.В.Звенигородского с текстом на 
русском языке (но об этой книге напишу подробнее); 
болыпую редкость представляет полный комплект жур- 
нала ’’Отечественные записки”, издававшегося П.Свиньи- 
ным в Петербурге с 1818 по 1830 год. Это издание под 
номером 259 значится в знаменитой ’Дезидерате русско- 
го библиофила”, изданной — акционерным обществом 
Международная книга” по докладу П.П.Шибанова в 
1927` году, где описаны действительно самые редкие рус- 
ские книги. Этот комплект с нашей помощью также ока- 
зался в библиотеке Томского университета. 

Для научных работ университету понадобилась 
литература по истории Октябрьской революции и граж- 
данской войны. Нам удалось разыскать подборку книг 
по этим вопросам из зарубежных изданий. 

Библиотеку Московского государственного универ- 
ситета представилась возможность пополнить книгами 
ХУШ века, отсутствовавшими в ее фондах. 

Благодаря нашим усилиям значительно пополнились 
и систематически пополняются книжные фонды Государ- 
ственной центральной театральной библиотеки. Запом- 
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нилась покупка библиотеки по балету известного теат- 
рального деятеля Г.Шлуглейта. Подбор оказался настоль- 
ко полным, что даже ”История танцев” С.Н.Худекова 
была с четвертым томом, который является большой 
библиографической редкостью*. 

От нас в библиотеку поступил ряд интересных автог- 
рафов, в том числе режиссерские пометки В.Э.Мейерхольда 
по всему тексту пьесы ”Сестра Беатриса...”, коллекция 
театральных афиш прошлого века с рекламой постановок. 

Для Всероссийского театрального общества (ВТО) 
магазином была приобретена библиотека народного ар- 
тиста СССР М.М.Штрауха, болышого друга работников 
нашего магазина, библиотека известного театрального 
деятеля и режиссера В.Г.Сахновского, а также часть биб- 
лиотеки эстрадного артиста Г.И.Афонина — были купле- 
ны все книги юмористической тематики, в том числе 
редкое издание ’’Энциклопедия весельчака”. 

Для ВТО был приобретен и ряд других библиотек. 
Отбор литературы мы осуществляли, как правило, сов- 
местно с А.А.Аганбекяном. Бесконечно преданный свое- 
му делу, большой знаток литературы о театре, он не толь- 
ко создал центральную библиотеку ВТО, но еще и ком- 
плектовал все периферийные филиалы, а также Дома 
творчества. Обычно мы с Ардавасом Аркадьевичем от- 


* Мало кто знает причину редкости четвертого тома ”Исто- 
рии танцев” С.Н.Худекова. Вот что опубликовано в разделе ”Книж- 
ные редкости” в брошюре Ленинградского общества библиофилов 
(ЛОБ), изданной в Ленинграде тиражом 60 экземпляров, не для 
продажи, в 1924 году: 

«ЛОБ, начиная регистрацию уцелевших экземпляров тех из- 
даний, которые до сих пор считались полностью погибшими, об- 
ращается ко всем лицам, коим известны случаи существования 
такого рода „уникальных” экземпляров, с настоятельной прось- 
бой сообщить о них В.К.Охочинскому (и далее адрес. — Л.Г.): 

С.Н.Худеков, ‚История танцев”, т. [У. Птг, 1917. Сохра- 
нилось три несфальцованных экземпляра. Все издание в 1920 г. 
было продано как макулатура для обертки в один из продукто- 
вых магазинов, откуда и удалось спасти только три экземпляра 
полностью». 
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бирали книги на дому. Часть из них предназначалась для 
ВТО. Оформляли покупку через магазин, а уже у нас 
ВТО приобретало по безналичному расчету. То, что не 
было отобрано для ВТО, передавали магазину для реали- 
зации. | 

Книжные магазины всегда были очагами культуры. 
Наш магазин — ’’Пушкинская лавка” — в наибольшей 
степени отвечал этому назначению. Магазин расположен 
в самом центре Москвы. Рядом с магазином находится 
Московский Художественный театр, за углом, на Пуш- 
кинской улице, — Театр оперетты, вблизи — Большой 
театр Союза СССР, Малый театр, Театр имени Станислав- 
ского и Немировича-Данченко, Детский театр, Театр име- 
ни Ермоловой, наконец, филиал Московского Художест- 
венного театра. Не в этом ли причина того, что наш ма- 
газин облюбовали актеры, хотя сюда приходят не только 
они, но и музыканты, художники, писатели, работники 
кино. Приходят, чтобы купить, а иногда и продать лиш- 
ние книги, заказать необходимую литературу. Назначают 
здесь встречи с друзьями. Иногда же приходят просто 
посидеть, поговорить о жизни, новостях и, конечно, о 
книгах. 

В давние годы любили посещать наш магазин про- 
славленные мастера МХАТа В.И.Качалов, Л.М.Леони- 
дов и др. В послевоенное время систематически бывали 
и пользовались нашими услугами многие прославленные 
люди страны. Перечисление одних только фамилий заня- 
ло бы несколько страниц. 

Заходила знаменитая Алла Константиновна Тара- 
сова. Простая в общении, всегда скромно одетая, поси- 
‚дит в закупочном отделе пять-десять минут, погово- 
рит и, извинившись, что отвлекла от работы, уходит. 
Приходил обворожительный Павел Владимирович Мас- 
сальский, приходил просто так ‚ навестить нас. 

В свободные минуты для коллектива нашего ма- 
газина читали свои стихи поэты Л.Мартынов, П.Анто- 
кольский. В обеденный перерыв по нашей просьбе высту- 
пала со своими устными рассказами популярная в Моск- 
ве Елизавета Ауэрбах. О редких изданиях рассказывал 
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Н.П.Смирнов-Сокольский. Особо запомнилось пение в 
закупочном отделе магазина, конечно после работы, за- 
мечательного актера-певца Платона Ивановича Цесевича. 
С огромным удовольствием слушали мы красивый бар- 
хатный бас этого некогда знаменитого артиста. Жаль, не 
было аккомпанемента. Сейчас уже мало осталось тех, кто 
помнит этого артиста. Мне довелось слышать его в опере. 
В двадцатые годы Платон Иванович иногда выступал в 
оперном театре, бывшем театре Зимина. Успех к Цесе- 
вичу пришел еще до революции, но достиг славы он в 
двадцатые—тридцатые годы. Много было  грампласти- 
нок с записью его голоса. 

Мне довелось познакомиться с ним ближе, когда 
он стал по частям продавать свою небольшую библио- 
теку. Обычно звонил мне по телефону, и я посещал 
его квартиру в Столешниковом переулке. С книгами 
он расставался тяжело. Спрашивал моего совета бук- 
вально по каждой книге. Много рассказывал о своей 
жизни. С гастролями он объездил весь Советский Со- 
юз. Был и за границей. Вспоминал, как в Полтаве он 
встретился с Иваном Семеновичем Козловским. Пер- 
вым обнаружил у него талант певца и помог ему найти 
дорогу в болыной мир искусства. 

Во время моих посещений Цесевича я обратил вни- 
мание на висевшую на стене большую красочную афишу. 
В ней объявлялось, что в театре Парижской оперы сос- 
тоится постановка ”Князя Игоря” и что в ролях князя 
Игоря и Кончака будут заняты попеременно Федор Ша- 
ляпин и Платон Цесевич. К сожалению, даты этих поста- 
новок в Париже я не запомнил. Любители оперы пого- 
варивали, что Цесевич одно время был единственным 
конкурентом самого Федора Шаляпина. 

"Пушкинская лавка” много лет дружит со своим 
соседом — коллективом МХАТа. Одно время театр даже 
взял шефство над нашим магазином. Но это оказалось 
формальностью. Однако актеры театра, не только старше- 
го поколения, систематически посещали и посещают нас. 
Со своими нуждами — с просьбой найти то или иное из- 
дание — обращаются к нам и молодые актеры. Самый 
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ЮРИЙ 
НИКУЛИН 


ЕРЫ < 


Ю.Никулин. Почти серьезно... Дарственная надпись и рисунок 
автора 


частый гость наш — это народный артист республики 
Владлен Семенович Давыдов, талантливый актер, дирек- 
тор Музея МХАТа. Владлен Семенович знает секрет обще- 
ния с людьми. Не потому ли его с такой любовью встре- 
чают в нашем магазине?! 

Наведывается к нам популярный артист цирка и 
кино, народный артист СССР Юрий Владимирович Нику- 
лин. Директор цирка, обремененный заботами о строи- 
тельстве нового здания цирка на Цветном бульваре, он 
нечастый гость букинистических магазинов. Его нельзя 
отнести к разряду собирателей и гурманов книги. Он 
просто любит читать и читает довольно активно. Послед- 
нее его увлечение — это научная фантастика. 
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Наша дружба началась еще в 1955 году, во время 
моей работы в магазине № 36 (Арбат, 31). Здесь, недалеко 
от магазина, жил Юрий Владимирович. Мне везло в жизни 
на дружбу с хорошими людьми, но этот эпитет по отноше- 
нию к Ю.Никулину слаб. Обаятельный, простой, он пря- 
мо-таки излучает доброту. О характере общения Юрия 
Владимировича с людьми можно судить по его книге 
Почти серьезно...”, изданной в 1979 году ”Молодой 
гвардией”. Эту книгу Юрий Владимирович подарил мне 
с надписью: ”Льву Абрамовичу на память о нашей много- 
летней дружбе. Ю.Никулин. 10.08.81. Москва”. Кроме 
того, нарисовал, и очень удачно, автошарж. 

Работа в ’’Пушкинской лавке” подарила мне встре- 
чи не только с интересными людьми, но и с редкими кни- 
гами. 
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Среди них — «Евангелие» 1606 года, напечатанное 
учеником первопечатника Ивана Федорова — Анисимом 
Михайловичем Радишевским. Экземпляр «Евангелия» — 
в прекрасной сохранности, одет в бархатный переплет 
с металлической накладкой и с рельефным тиснением на 
библейские темы. Это редкое напрестольное «Еванге- 
лие» попало в хорошие руки и хранится среди других 
библиофильских редкостей. 

Журнал ”Русская старина”, может быть, и не явля- 
ется раритетом. Отдельные тома его и даже годовые ком- 
плекты нет-нет да и попадаются в букинистических мага- 
зинах. Но экземпляр, побывавший в нашем магазине, 
имел некоторые особенности. Тома первых двадцати 
лет издания (1870—1890) были в удивительной сохран- 
ности, в цельнокожаных переплетах, с золотым тиснением 
на переплетах и корешках, а также с золотым обрезом. 
На первом томе имелась дарственная надпись редактора 
журнала М.И.Семевского своей дочери. Этот комплект 
был оценен довольно высоко. К нашему удовольствию, 
он немного у нас задержался. Приятно, когда подобные 
книги лежат на полке. Все же наш постоянный покупа- 
тель — профессор Владимир Оскарович Витт — соблаз- 
нился и купил этот комплект. 

Острожская Библия 1581 года, напечатанная Ива- 
ном Федоровым, является болышой редкостью. Это один 
из шедевров книгопечатания ХУ века. За 25 лет через 
наш магазин прошло два экземпляра этого редкого изда- 
ния. Один из них, как я уже сказал, был продан фунда- 
ментальной библиотеке Томского государственного уни- 
верситета. 

В 1983 году нами был приобретен комплект из 
восьми томиков альманаха ”Северные цветы”. Даже у 
искушенного книголюба это издание не может не выз- 
вать восхищения. Русский литературный альманах пуш- 
кинской поры выходил с 1825 года по 1832-й под редак- 
цией А.Дельвига. В стихотворном разделе печатались 
многие произведения А.Пушкина — отрывки из ”Ёвге- 
ния Онегина”, ’”’Графа Нулина”, ”Бориса Годунова” и 
некоторые другие великие его творения, а также сочи- 
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нения Е.Баратынского, П.Вяземского, В.Жуковского, 
Н.Языкова, И.Козлова. Издания украшают восемь гра- 
вированных заглавных листов и Десять иллюстраций, 
выполненных выдающимися граверами: С.Галактионо- 
вым, И.Ческим, Н.Уткиным и др. В выпуске за 1828 
год напечатана знаменитая гравюра на дереве, резанная 
Н.Уткиным, — портрет А.Пушкина, рисованный О.Кип- 
ренским. Приобретенный нами комплект оценен в 2400 
руб. Он находился в хорошем состоянии, был одет в во- 
семь полукожаных переплетов и, несомненно, является 
большой библиографической редкостью. 

Книжные редкости” И.М.Остроглазова 1891 го- 
да — наиболее авторитетное опихание редких книг с под- 
робными комментариями. Материал этот печатался в 
журнале ”Русский архив” за 1891—1892 годы. Сохрани- 
лись экземпляры ’Книжных редкостей”, составленные 
из выдирок, сделанных из этого журнала, естественно, 
без титульного листа. У нас же был экземпляр, выпущен- 
ный отдельным изданием тиражом в 25 экземпляров и 
ститульным листом, — это болышая редкость. 

Запомнились и другие ценные издания, прошед- 
шие через наш магазин: 

В.Бухан ”Полный и всеобщий домашний лечебник, 
сочиненный как для предохранения здравия надежней- 
шими средствами...” издания 1790—1792 годов, в 5 то- 
мах, перевод с французского. Переплеты того времени. 
Это редкость, хотя отдельные тома встречаются; 

Брюсов календарь”, без места и года издания (ори- 
ентировочно 1715 год), на шести гравированных листах 
большого формата, отличной сохранности. Тоже большая 
редкость; 

М.Ю.Лермонтов ’Герой нашего времени”, 1-е и 2-е 
издания соответственно 1840 и 1841 годов. За четверть 
века прошли через магазин три экземпляра, последний — 
в 1984 году; 

Журнал ”Жар-птица”, который издавался в 1921- 
1926 годах. Вышло 14 выпусков. Этот литературно-ху- 
дожественный журнал выходил в Берлине. Все 14 выпус- 
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ков в одном цельнокожаном переплете. Экземпляр с зо- 
лотым обрезом. Редкость, если это полный комплект; 

Слава. России, или Собрание медалей, означающих 
дела Петра Великого и другие некоторые” — сочинение 
бригадира Федора Иоанновича Дмитриева-Мамонова. Из- 
дание второе, издано в Москве в 1783 году. Здесь поме- 
щены портреты Петра и 53 медали. Книга очень редкая, 
о чем свидетельствуют старые библиографы Геннади, 
Губерти, Остроглазов. Книга продана для подарка из- 
вестному московскому профессору-хирургу, что совпало. 
сего библиофильским вкусом; 

первое издание ”Мертвых душ” Н.В.Гоголя 1842 
года. Считается редкостью и ценится довольно высоко. 
Однажды старый букинист, находившийся на пенсии, 
продал нам не совсем обычный экземпляр ’”Мертвых 
душ”. Первый владелец его вставил в книгу листы с ри- 
сунками А.Агина, изданные в 1846 году. Сделать такой 
экземпляр было несложно, поскольку каждый рисунок 
имел обозначение страниц первого издания книги с не- 
сколькими строчками текста. Пришлось, правда, листы 
рисунков подрезать и уравнять с листами текста ”Мерт- 
вых душ”. Получился отличный экземпляр первого изда- 
ния ’’Мертвых душ” с рисунками А.Агина. Книга нахо- 
дится и сейчас в библиотеке одного книголюба — большого 
друга нашего магазина; 

полный комплект историко-революционного вест- 
ника ”Каторга и ссылка” 1921—1935 годов. Чрезвычай- 
но редкое издание. Когда он появился в нашем магазине, 
мы с удовольствием его продали Эмилии Самойловне 
Виленской. Ей, как говорится, и карты в руки: она ис- 
торик, занимается изысканиями в области истории рево- 
люционного движения в России и является автором нес- 
кольких книг; 

две библиофильские книжки, которые представ- 
ляют большой интерес только. в том случае, если они в 
идеальной сохранности: одна — ””Царица поцелуев” — 
новелла Федора Сологуба с иллюстрациями Владимира 
Григорьева (Пг., 1921). Напечатана на правах рукописи 
в 500 экземплярах на японской бумаге, и каждый эк- 
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земпляр подписан собственноручно автором. Все экземп- 
ляры пронумерованы; другая — ””Семь портретов” Анри де 
Ренье в издании ”Петрополиса”. Перевод М.Кузмина, 
рисунки Д.Митрохина (Пг., 1921). Отпечатано издание 
в количестве 327 экземпляров, из которых 25 — именных, 
раскрашенных от руки, 27 — именных нумерованных (с | 
по ХХУП) и 275 — нумерованных (с 1-го по 275-й). Эти 
две книги очень редки. Предпочтительны издания в облож- 
ках, не в переплетах; 

журнал ”Былое”. Ныне он встречается на прилавках 
наших магазинов, но только его отдельные номера. Пол- 
ный же комплект бывает чрезвычайно редко. Именно 
такой комплект и приобрел наш магазин. В нем 6 номеров, 
издававшихся в Лондоне с 1900 по 1904 год В.Л.Бурце- 
вым, 22 книжки, выпущенные в 1906—1907 годах в изда- 
нии Н.Е Парамонова, и, наконец, 35 номеров, вышедших 
в 1907—1926 годах под редакцией П.Е.Щеголева. 

Интерес к редким и другим изданиям сейчас огром- 
ный. Еще до открытия магазина на улице толпятся жажду- 
щие книголюбы. И в часы работы магазина в нем, как 
правило, всегда многолюдно. Пришло болышое попол- 
нение любителей книги. Активно стали собирать серии 
”Жизнь замечательных людей”, ”Пламенные револю- 
ционеры”, ”Библиотека всемирной литературы”, ”Биб- 
лиотека поэта” и многие другие. Спрос на современную 
литературу все растет и растет. И удовлетворению этого 
спроса во многом должна содействовать букинистичес- 
кая торговля, которой я посвятил всю свою жизнь. 

Этим и хотелось бы закончить главу, но не могу 
не сказать здесь о тех бедах, которые пережила книжная 
торговля в период сталинского беззакония. Значительные 
ограничения в покупке и продаже книг в тот период нанес- 
ли болышой урон как советской литературе, так и книго- 
распространению. Многие издания были или уничтожены 
или подверглись препарированию. До сих пор гуляют 
по свету и где-то хранятся книги, искалеченные, изуро- 
дованные цензурой тех времен. Можно привести множест- 
во примеров варварского отношения к печатному слову 
в период культа. 
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Особенно пострадали книги в издании ”Асадетла”. 
В этих книгах публиковались выдающиеся памятники 
мировой и русской культуры. Уровень полиграфического 
исполнения и художественного оформления книг этого 
издательства был очень высоким. Одетые в красивые 
суперобложки, богато иллюстрированные, они были об- 
разцом изящества. И вот в этих изданиях, руководствуясь 
неписаными законами, уничтожали резинкой или зачер- 
кивали тушью фамилии многих авторов предисловий, 
примечаний, фамилии редакторов, а сами тексты выры- 
вали и уничтожали. Среди тех авторов, которых нельзя 
было называть, были И.Смилга, И.Луппол, Ц.Фридлянд, 
АЛПиотровский, Н.Бухарин, Л.Каменев, Г.Зиновьев и 
многие, многие другие честные и преданные революции 
люди. 
Под особым надзором цензоров были книги исто- 
рико-революционной тематики и их авторы — В.Антонов- 
Овсеенко, А.Шляпников, Ф.Раскольников (Ильин), Б.Го- 
рев и др. 

Некоторые книги о февральской и Октябрьской 
революциях, а также по истории гражданской войны, 
в частности так называемые белые мемуары - я имею в 
виду воспоминания А.Деникина, П.Краснова, П.Милю- 
кова, А.Лукомского, В.Шульгина, изданные за рубежом 
и переизданные у нас в двадцатые годы, — были запре- 
щенной литературой. 

В течение десятилетий мы избегали покупки и про- 
дажи собраний сочинений и отдельных работ известных 
историков — В.Герье, Д.Иловайского, Н.Костомарова, 
Токвиля, Тьера, Тэна и философов — В.Розанова, В.Со- 
ловьева, Г.Челпанова, Ф.Ницше, А.Шопенгауэра и многих 
других. 

Под запретом были труды ученых-биологов Г.Мен- 
деля, Т.Моргана, Л.Штерн. 

Многие годы не была разрешена покупка и продажа 
богато иллюстрированных изданий ’Великая Реформа” 
(в 6 томах), посвященная крестьянской реформе 1861 
года, Гри века” (в 6 томах) — издание И.Д.Сытина, по- 
священное истории России, книг известного историка 
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Н.К .Шильдера (биографии Павла [, Александра [Г и Ни- 
колая |. 

Не могли быть куплены и проданы многие дорево- 
люционные журналы, в том числе годовые комплекты 
массового журнала ”Нива”, особенно за определенные 
годы, например за 1896-й (коронация), 1913-й (300-ле- 
тие династии Романовых) ‚ 1917-й (революция). 

Были запрещены издания ряда наших писателей и 
критиков — Б.Пильняка, Артема Веселого, И.Бабе- 
ля, Л.Квитко, Л.Авербаха, А.Воронского, Д.Бергель- 
сона и др. 

Не был в почете замечательный литовский худож- 
ник Чюрленис. Не раз изымали из продажи и списывали 
его альбом, изданный еще до революции. Объясняли это 
тем, что искусство Чюрлениса чуждо нашему народу. 

Не жаловала цензура книги К.Гамсуна, Г.Гаупт- 
мана, потому что они на старости лет вступили в фашистс- 
кую партию. 

Однажды магазин приобрел издание середины ХУШ 
века ”Опыт о человеке”. Автор этой книги Александр 
Поп — английский поэт-классик. Перевод на русский язык 
сделал известный ученый того времени, ученик Ломоно- 
сова Н.Н.Поповский. Он известен еще и тем, что был 
учителем Фонвизина, Новикова, Радищева. Книгу А.По- 
па списали в макулатуру, вырвали заглавный лист и унич- 
тожили. С опозданием известный в Москве литературо- 
вед дал положительный отзыв об ”Опыте...”. Но книги 
уже не было. Что же не понравилось цензору в этой книге? 
Остается нам только гадать. Возможно, фамилия автора — 
Поп? 

Книгу Я.Перельмана ”’Живая математика” сняли с 
продажи только потому, что на одной из страниц была 
изображена геометрическая фигура, напоминавшая свас- 
тику. 

Московский поэт С.Кирсанов издал книгу ”Пяти- 
летка”. Это было в 1931 году. Весь тираж книги, кроме 
уже проданных экземпляров, возвратили в типографию, 
где книгу переверстали. Почему? Да потому, что рядом 
с текстом: 
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А ты? 

лишенный имени Ленина — 
в лишенцах 

останешься жить? 
А ты? 

клопами обоев заклеенный, 
не бросишь 

свои этажи? 


— на отдельном листе был помещен портрет Сталина. Это 
послужило причиной изъятия книги. Но отдельные экземп- 
ляры все-таки гуляют по свету. И я сумел сохранить один 
ИЗ НИХ. 

Как-то цензор разглядел на корешках завязанных в 
пачки книг, привезенных из квартиры для продажи, фами- 
лии авторов сочинений — Бунина, Ремизова, Мережков- 
ского, Аверченко и некоторых других авторов-эмигран- 
тов — и заявил, что эти книги нужно вернуть владельцу. 
Только после вмешательства сверху авторы были ”рез- 
билитированы”. 

Во время нашумевшего дела врачей-«убийц» бу- 
кинистические магазины получили указание срочно 
пересмотреть все наличие медицинских книг и снять с 
продажи до особого разрешения книги, где упоминаются 
фамилии осужденных врачей — Егорова, Виноградова, 
Когана и др., а также труды известного ученого-биолога 
Л.Штерн. В нашем магазине № 28, где был обширный 
отдел медицинской литературы, товароведы работали 
всю ночь. Правда, через неделю-другую распоряжение 
было отменено, и книги снова поступили в продажу. 

Примеры можно приводить и приводить, но и этих 
достаточно. Запрещенная цензурой литература сохраня- 
лась только в спецфондах фундаментальных библиотек. 
Купленные же книги уничтожали по существовавшим 
тогда ”правилам”, а владельцы частных библиотек, по- 
терявшие надежду реализовать книги через магазины, 
просто сдавали их в макулатуру. 

Теперь книги, как и люди, восстановлены в своих 
правах и будут жить в памяти человечества. 
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В кругу друзей книги 


Самой большой радостью в моей многолетней дея- 
тельности букиниста были встречи с людьми, так или 
иначе связанными с книгой. 

Много лет назад юнцы-школьники обратились ко 
мне за помощью — просили достать учебники для школы, 
а спустя какое-то время — и для высших учебных заведе- 
ний. Они повзрослели и, завороженные чтением, пронесли 
любовь к книге через всю свою жизнь. До последних 
дней работы я поддерживал с ними связь и самые добрые 
отношения. Они стали врачами, инженерами, писателями — 
людьми, полезными нашей стране. Многих я ”заразил” 
книгособирательством и привил им любовь, уважение к 
книге. | 

Ходил к нам молодой человек, подбирал книги по 
кулинарии — по специальности он был повар. Желание 
повысить свою квалификацию влекло Глеба Маркова 
в букинистические магазины. Частые посещения мага- 
зинов и общение с букинистами расширили его библио- 
фильские интересы, и постепенно он пришел к А.С.Пушки- 
ну: стал собирать редкие издания о Пушкине и его совре- 
менниках. Появились у Глеба Львовича отдельные номера 
журналов ’Московский телеграф”, Библиотека для чте- 
ния”, Московский вестник” и др., в которых впервые 
были опубликованы произведения великого поэта. Соби- 
рал Глеб Марков также различные памятные медали, 
посвященные Пушкину. 

В мире московских пушкинистов Глеб Марков 
стал уже заметной фигурой. Однажды его посетил И.Л.Ан- 
дроников, чтобы ознакомиться с коллекцией, и дал его 
собирательству высокую оценку. К сожалению, Глеб 
Марков ушел из жизни внезапно, совсем молодым. 

Добрых слов заслуживает безвременно ушедший 
из жизни Адриан Яковлевич Фрейдлин, страстный биб- 
лиофил, создавший интересную личную библиотеку. В ее 


3* ь 67 


составе была самая редкая книга В.Маяковского — ”Я”. 
Это первая книга автора. Она вышла в 1913 году с рисун- 
ками В.Н.Чекрыгина тиражом 300 экземпляров и являет- 
ся редкостью первой величины. 

Будучи артистом эстрады, Адриан Яковлевич много 
гастролировал по стране и всюду, где бывал, продолжал 
поиск редких книг. Мне не раз удавалось добывать для 
него отдельные издания. Последней книгой было прижиз- 
ненное издание ’Героя нашего времени” М.Ю.Лермон- 
това (1841). 

В давнее время моими постоянными покупателями 
были страстные книголюбы и знатоки книги: бывший 
полпред в ряде стран, дипломат Я.З.Суриц, старый боль- 
шевик Б.М.Волин, написавший воспоминания о В.И.Ле- 
нине, президент Академии наук СССР С.И.Вавилов, вид- 
ный балетмейстер Касьян Голейзовский, автор известных 
воспоминаний генерал А.А.Игнатьев , популярный в Москве 
врач И.М.Саркизов-Серазини. А прекрасный знаток книги 
профессор А.А.Сидоров посещал наши магазины до по- 
следних дней своей жизни. 

В 1932 году, работая заведующим отделом художест- 
венной литературы магазина № 66 на Зубовской площади, 
я часто встречал прославленного советского полководца 
Михаила Николаевича Тухачевского. Он заходил к нам в 
магазин по пути в Военную академию, которая помеша- 
лась за углом нашего магазина. Я подбирал и оставлял для 
него новинки художественной литературы и книги изда- 
тельства ’Асадетла”. Хорошо запомнил его личное обая- 
ние, простоту в обращении с людьми. Эти мимолетные 
встречи и личные контакты запомнились мне на всю жизнь. 

В начале 1946 года в Москве проходила первая сес- 
сия Верховного Совета послевоенного времени. Регистри- 
ровали и обслуживали депутатов в здании ГУМа — нынеш- 
него торгового центра (в то время там помещались хозяй- 
ственные склады и подсобные помещения Верховного 
Совета). В местах, где обслуживали депутатов, наша 
”’Мосбуккнига” развернула широкую продажу книг — как 
советских, так и дореволюционных. В букинистических 
магазинах к этому времени был довольно большой выбор 
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книг. Этот своеобразный книжный базар обслуживала 
бригада наших наиболее известных букинистов. Мне была 
поручена особая роль: я должен был беседовать с депу- 
татами — участниками сессии, интересующимися старыми 
изданиями, и брать заказы на нужные книги. Букинисти- 
ческим магазинам было дано указание отдавать мне все 
издания, которые заказывали депутаты. Для этого я+ежед- 
невно объезжал магазины и просматривал очередные 
поступления. 

Во время работы сессии мне посчастливилось позна- 
комиться со многими выдающимися деятелями нашей 
страны. Среди моей клиентуры были военачальники гене- 
ралы А.И.Еременко и В.И.Петров, прославленный лет- 
чик А.И.Покрышкин — трижды Герой Советского Союза, 
выдающийся конструктор авиационных двигателей 
В.Я.Климов, медик-физиолог, академик Х.С.Коштоянц. 

С этими и другими известными всей стране людьми 
у меня установились добрые отношения — нас объединяла 
любовь к книге. Все они вместе и каждый в отдельности 
что-то дали мне в жизни и чему-то научили. И я, благодар- 
ный им за это, хотел бы назвать здесь их имена: писатели 
и поэты — Демьян Бедный, В.Г.Лидин, П.Ф.Нилин, 
Л.М.Леонов, И.Г.Эренбург, П.Г.Антокольский, Г.Е.Рык- 
лин, В.И.Ардаматский, К.М.Симонов, Е.А.Евтушенко, 
С.С.Наровчатов, Л.Н.Мартынов; актеры и режиссеры 
театра и кино — М.М.Ираух, В.И.Качалов, М.М.Названов, 
П.В.Массальский, Н.П.Смирнов-Сокольский, В.И.Хохря- 
ков, Б.П.Чирков, Ю.В.Никулин, Н.С.Плотников, В.С.Да- 
выдов, Б.М.Тенин, Э.А.Рязанов, Л.З.Трауберг, М.С.Дон- 
ской, А.Я.Каплер, С.Ф.Бондарчук, В.П.Вайншток; летчик, 
дважды Герой Советского Союза В.К.Коккинаки, мате- 
матик, вице-президент Академии педагогических наук 
А.И.Маркушевич, известные литературоведы — профес- 
сора Н.К.Гудзий, Д.Д.Благой, почетный академик В.Г.Шу- 
хов, академик В.В.Виноградов, крупный политический 
деятель П.К.Пономаренко, доктор искусствоведения 
И.С.Зильберштейн, художники Кукрыниксы, известные 
медики-офтальмологи: отец — : кадемик М.И.Авербах и 
сын — профессор И.М.Авербах, ; сторик медицины, акаде- 
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мик АМН СССР В.Н.Терновский, главный дирижер Боль- 
шого театра Ю.И.Симонов, мои друзья — шахматисты- 
гроссмейстеры М.М.Ботвинник, Д.И.Бронштейн, А.А.Ко- 
тов, Сало Флор, В.В.Рагозин, А.К.Толуш, Андре Лилиен- 
таль и многие другие. 


Знакомство с Эдуардом Ивановичем Григолюком 
произошло в 1957 году, когда я перешел на работу в 
”Пушкинскую лавку”. Эдуард Иванович жил в том же 
доме, в котором находился наш магазин, и потому частень- 
ко нас посещал. Он собрал значительную библиотеку 
по своей специальности (механика и математика) и начал 
делать робкие шаги в создании общеобразовательной 
библиотеки — появились собрания сочинений русских 
и иностранных писателей. Когда в доме стало тесно, в 
один из дней (а к этому времени Григолюк уже был 
крупным специалистом в своей области) он ликвиди- 
ровал часть библиотеки специальной литературы, оста- 
вив лишь самое необходимое. Свободные места опусто- 
шенных полок постепенно заполнялись интереснейшими 
изданиями. В этом помощь ему оказывал и я, давая кон- 
сультации. В дальнейшем Эдуарду Ивановичу помогали 
в комплектовании библиотеки московские букинисты 
Александр Иванович Фадеев и Борис Израилевич Моло- 
кошер. Большую помощь оказывал также замечательный 
ленинградский букинист Иван Сергеевич Наумов. 

В последние годы все труднее стало чем-либо соблаз- 
нить Эдуарда Ивановича. Обычно следовал ответ: ”Это 
у меня. уже есть”. Предмет его собирательства довольно 
широк — первые и прижизненные издания русских поэтов 
и. писателей ХУШ и ХХ веков — Пушкина, Лермонтова, 
Крылова, Некрасова и др., альманахи ХУШ и Х[Х веков. 
Особенно широко были представлены двадцатые годы 
нашего века. Думаю, что член-корреспондент АН СССР, 
профессор Эдуард Иванович Григолюк является владель- 
цем одной из самых интересных библиотек Москвы. 


За время работы в ”’Пушкинской лавке” у меня 
выработалась привычка приходить на работу за 20— 
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30 минут до открытия магазина. У замечательного артиста 
Московского Художественного театра имени М.Горько- 
го, профессора кафедры актерского мастерства Школы- 
студии МХАТ, народного артиста СССР П.В.Массальского 
тоже была постоянная потребность подышать свежим 
воздухом перед утренними репетициями и занятиями 
в Школе-студии. Мы встречались, и наши встречи продол- 
жались в течение многих лет. Трудно подсчитать, сколько 
мы вышагали километров по нашему короткому, но 
родному проезду, в котором соседствовали ’”Пуш- 
кинская лавка”, Школа-студия и Московский Художест- 
венный театр. Во время наших прогулок мы часто встре- 
чались со многими известными артистами МХАТа — 
А.П.Кторовым, А.М.Комиссаровым, А.-А.Поповым и с 
некоторыми другими актерами. Павел Владимирович 
всегда знакомил меня с ними. Наши беседы велись на 
разные темы, но в основном мы говорили об искусстве. 
Много интересного поведал мне Павел Владимирович 
о профессии актера, постановках театра, о знаменитых 
стариках”” — его учителях. Слушать его было болышим 
наслаждением. Говорил он просто и в то же время вдох- 
новенно. Это был болышой мастер слова. В свою ‘очередь 
его интересовало все о книгах. И во время наших бе- 
сед я ему рассказывал разные занимательные истории 
о книгах и книжниках. Слушателем он был очень внима- 
тельным. Часто наши беседы продолжались за чашкой 
кофе в ””Артистическом” кафе, куда забегали в обеденный 
перерыв. По приглашению Павла Владимировича мне 
посчастливилось посмотреть ряд постановок, в которых он 
был занят сам. О его болышом мастерстве как актера 
говорить излишне — об этом очень много написано. Павел 
Владимирович неожиданно ушел из жизни, и прекрати- 
лись наши частые совместные прогулки. 


Московские букинисты хорошо знали Алексея 
Елисеевича Крученых. Это поэт и теоретик футуризма, 
основатель ”заумного языка”. Много лет он системати- 
чески посещал книжные магазины. Был там своим ‘че- 
ловеком, а с некоторыми товароведами и дружил. В на- 
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АГИТНИ 


МАЯВОВЕНОГО 
НСЕЕВА 
ТРЕТЬЯНОВН 


МОСКВЯ-19575 


Книги А.Крученых. Обложки. Издания автора 


шей ’”’Пушкинской лавке’ он бывал чаще, чем в дру- 
гих магазинах, возможно, еще и потому, что любил по- 
сиживать в кафе ”Артистическое”, которое помещается 
против нашего магазина. Мы с ним были в дружеских 
отношениях. Он редко покупал книги. Болыше продавал, 
иногда свои издания. Ведь он — автор и редактор очень 
многих книг. Болынинство из них малотиражные. Он 
был своего рода летописцем футуристов. Целый ряд его 
книг иллюстрировали известные художники: Н.Гонча- 
рова, М.Ларионов, О.Розанова, А.Родченко, К.Малевич, 
Н.Кульбин и др. Свою продукцию, так он называл книги, 
которые сочинял или редактировал, он нумеровал. Встре- 
чаются номера 150 и выше. Вот некоторые его книги : 
Фонетика театра”, ”Записная книжка Велемира Хлеб- 
никова”, ’’Драма Есенина”, ”Есенин и Москва — кабац- 
кая”, ’’Возропчем”, ”Говорящее кино”, ”Собственные 
рассказы детей”, ”15 лет русского футуризма”, ”Леф 
агитки Маяковского, Асеева, Третьякова”, ”Зудесник”, 
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А. Крученых 


рис. Розановой и Малевича. 


РУССКОГО 


ЗФУТУРИЗМА 
2? 


”Бука русской литературы”, °’Язык Ленина”, ”’Пустын- 
ники”. Совместно с В.Хлебниковым написал ”Мир с кон- 
ца”. Особенно интересны и редки его литографированные 
издания — ”Неизданный Хлебников”. Они выходили 
тиражом в 100—150 экземпляров. Всего было, кажется, 
24 тетрадки. Издавала эти тетрадки Группа друзей Хлеб- 
никова”, а переписывали для стеклографа Артем Веселый, 
Юрий Олеша, Борис Пастернак, Михаил Пустынин. Такого 
же типа вышел в издании ”’Группы друзей Маяковского” 
”Живой Маяковский”. Издано 3 выпуска. Еще вышли 
тиражом в 100 экземпляров в издании ”’Ленинградского 
театра Дома печати? °’Литературные шутки” (М., 1928). В 
сборнике участвовали Н.Асеев, И.Ильф, В.Инбер, В.Казин, 
В.Катаев, С.Кирсанов, Л.Леонов, Л.Никулин, Ю.Олеша и 
др. Причем каждый автор писал для стеклографа собст- 
венноручно. Такой же стеклографический альбом вышел 
в Москве в 1928 году под названием ”Турнир поэтов” 
с автографами стихов самих авторов. Экземпляры нуме- 
рованные, на правах рукописи. 
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А. НКРУЧЕНЫХ А. НРУЧЕНЫХ 


ЧОРНАЯ ТАЙНА НА БОРЬБУ 
ЕСЕНИНА ь ХУЛИГАНСТВОМ 


——— В ЛИТЕРАТУРЕ 


Ваши встречи с А.Крученых в последние годы его 
жизни были частыми, но кратковременными. Вспоми- 
нали двадцатые—тридцатые годы книжной Москвы, книги, 
писателей и поэтов того времени. 

Крученых, как человек очень общительный, со мно- 
гими писателями и поэтами был в большой дружбе. Посе- 
щал друзей на дому и пользовался у них всяческой под- 
держкой, вероятно, и материальной. Ведь в послевоен- 
ное время он не печатался и материально, видимо, нуж- 
дался. После смерти Алексея Елисеевича в связи с отсут- 
ствием наследников все оставшиеся его сочинения поступи- 
ли в Госфонд, а оттуда в один из букинистических мага- 
ЗИНОВ. 


Самое любимое мое занятие — чтение. Прочитал 
большинство прозаических произведений видного писа- 
теля нашего времени И.Г.Эренбурга (я имею в виду ”Ху- 
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лио Хуренито”. ”Любовь Жанны Ней”, ”Жизнь и гибель 
Николая Курбова”, ”Рвач”, ”13 трубок”, ”В Проточном 
переулке” и др. Некоторые из них я перечитывал по два- 
три раза. С тех пор я стал почитателем таланта замечатель- 
ного писателя. 

Много лет мечтал я познакомиться с Эренбургом, 
но случилось это только в 1962 году. Магазин ’’Пушкин- 
ская лавка”, да и другие букинистические магазины сис- 
тематически выполняли заказы Ильи Григорьевича на раз- 
личные книги. Покупку этих книг осуществляла его 
секретарша Наталья Ивановна. Сам Эренбург магазины 
не посещал. 

Но вот выдался случай, послуживший причиной 
нашего знакомства. Однажды магазин приобрел свое- 
образное, не совсем обычное собрание сочинений И.Г.Эрен- 
бурга. Книги оказались разных годов издания (стихи и 
проза), начиная с дореволюционных. Большинство из них 
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уже давно стали редкими. Несмотря на то что книги раз- 
ных форматов, они были вплетены в одинаковые переп- 
леты с тиснением на корешках. Это мог сделать только 
истый книголюб, поклонник Эренбурга. 

Решив показать самому автору приобретенное из- 
дание и предварительно позвонив по телефону, я от- 
правился с книгами на квартиру. 

Осмотрев необычное собрание своих сочинений, 
Илья Григорьевич был не только поражен такой кол- 
лекцией, но и обрадован. Пожалел только, что среди книг 
не оказалось двух, которые он много лет разыскивал, — 
это ”Повесть о жизни некой Наденьки и о вещих знаме- 
ниях, явленных ей”, изданная на правах рукописи в ко- 
личестве 100 экземпляров в Париже в 1916 году, и ”Бур- 
ная жизнь Лазика Ройтшванца”. Я замстил, что никогда 
этих книг не видел и знаю о них только по библио- 
графии. 

Собрание сочинений, принесенное мною, тут же было 
Ильей Григорьевичем приобретено, при этом он вспом- 
нил, что крайне нуждается в своей книге Мой Париж” и 
давно ее разыскивает. 

На следующий день я, не задумываясь, снял с полки 
личной библиотеки эту книгу и переслал ее Илье Григорье- 
вичу, предварительно сделав надпись на форзаце: ”’Уважае- 
мому Илье Григорьевичу. Обычно авторы дарят свои 
книги читателям. В данном случае старый букинист — 
почитатель Вашего таланта дарит Вашу же книгу”, под- 
пись, дата. 

Надо отметить, что книга ’’Мой Париж” давно стала 
редкостью. Она издана в 1933 году тиражом в 5 тыс. 
экземпляров. Фотомонтаж и оформление Эл.Лисицкого. 
Главное же, что текст и фотографии, как указано на титу- 
ле, сделаны самим автором — И.Г.Эренбургом. 

Прошло два-три дня, и я получил на домашний ад- 
рес письмо, в котором было следующее: ’’Уважаемый 
Лев Абрамович, мне хочется сердечно поблагодарить 
Вас за „Мой Париж”, который был мне очень нужен. Ваш 
подарок меня очень трогает. Желаю Вам всего самого 
лучшего”, подпись, 16 ноября 1962 года. 
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Через некоторое время Илья Григорьевич подарил 
мне книгу ”Люди, годы, жизнь” (Кн. 1-2. М.: Сов. пи- 
сатель, 1961) с надписью: ”Л.А.Глезеру на добрую па- 
мять. И.Эренбург, 17 апреля 1964 года”. Мне очень дорог 
этот подарок. 

С неменышим удовольствием я вспоминаю вечер, 
проведенный в гостях у Ильи Григорьевича. С огром- 
ным вниманием мы слушали его рассказы о движении 
борцов за мир, о пацифистских группах разных направ- 
лений. Впоследствии все эти рассказы вошли в его изда- 
ние ’’Люди, годы, жизнь. Книга воспоминаний”. Этот 
вечер остался у меня в памяти на всю последующую жизнь. 
И мои чувства были примерно такими же, какие испытал 
сам Илья Григорьевич после встречи в мае 1946 года в 
г.Принстоне (США) со знаменитым Альбертом Эйнштей- 
ном. В своих воспоминаниях он написал: ”Я провел у 
него всего несколько часов, но эти часы мне запомнились 
лучше, чем некоторые крупные события моей жизни”. 


Моим дружеским отношениям с Владимиром Кон- 
стантиновичем Коккинаки перевалило за тридцать. Мне и 
моим сотрудникам всегда доставляло болышое удоволь- 
ствие общение с этим удивительным человеком. 

Обычно он входил в закупочный отдел, где часто 
стоит очередь желающих продать книги, здоровался и, 
чтобы не мешать, становился с внешней стороны прилавка 
против моего места работы, молча дожидаясь, когда я 
отпущу очередного клиента, сдающего книги, и освобо- 
жусь. Начиналась тихая беседа, как всегда, о книгах, героях 
книг, об искусстве. В закупочном отделе (товароведке) 
постоянно находилась какая-нибудь книжная ’дДиковин- 
ка’, которую я загодя готовил для показа моим друзьям — 
знатокам книги. Мне доставляло удовольствие рассказы- 
вать о той или иной редкой книге и делиться своими зна- 
ниями. Но такому слушателю, каким был Владимир 
Константинович, внимательному и заинтересованному, 
рассказывать было вдвойне радостно. 

Меня он называл всегда по имени — Лева. А мне 
даже никогда и в голову не приходило называть его 
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В.Коккинаки. Курс на Восток. Титульный лист 
с дарственной надписью 


иначе, как по имени и отчеству. Ведь моим собеседником 
был генерал-майор, дважды Герой Советского Союза, 
прославленный летчик В.Коккинаки, награжденный мно- 
гими орденами и медалями. 

Большой любитель книг и живописи, Владимир 
`Константинович часто посещал книжный магазин, где 
я работал, чтобы побеседовать и что-либо приобрести. 
Меня не удивляло, что его любимым писателем был Джек 
Лондон, герои которого — мужественные и сильные люди. 
В библиотеке у Владимира Константиновича сочинения 
Джека Лондона были в виде приложения к журналу 
”Всемирный следопыт” за 1928—1929 годы в издании 
Земля и фабрика” в 48 книжечках. Это самое полное 
собрание сочинений Дж.Лондона на русском языке. Не раз 
бывали случаи, когда друзья зачитывали отдельные книги 
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из этого собрания, но меры принимались, и пропажа восста- 
навливалась не без нашей помощи. 

При всей своей популярности Владимир Константи- 
нович — удивительно скромный человек. На протяжении 
десятилетий, при частых встречах, мы никогда не видели 
В.Коккинаки в генеральской форме и при орденах. Лишь 
однажды мне посчастливилось его увидеть в полном об- 
лачении, но это было при чрезвычайных обстоятельствах. 

Сердечность, доброжелательность и любовное отно- 
шение к простым людям были его отличительными черта- 
ми. А к нам, книжникам, у него отношение особое. Он не 
раз проявлял его на деле. Запомнился один случай. Это 
было в 1952 году. Я тогда работал в магазине № 28 ”Мос- 
книги” (улица Горького, 3). Вместе с моим другом и кол- 
легой, известным букинистом А.И.Фадеевым, мы приобре- 
ли первое издание Собрания сочинений Сергея Есенина в 
четырех томах (с березками на обложке). Это издание: 
особенно ценится библиофилами. Купленный экземп- 
ляр был в прекрасной сохранности. Продали мы эту ред- 
кость Владимиру Константиновичу. Но случилось неожи- 
данное. Владельцы проданных книг из-за разногласий в 
семье потребовали вернуть это издание. Чтобы избежать 
конфликта, магазин решил вернуть книги. С трудом 
разыскав по телефону Владимира Константиновича, из- 
винившись, мы попросили срочно вернуть эти четыре 
тома. Буквально в тот же день, несмотря на чрезвычайную 
занятость, Владимир Константинович доставил книги в 
магазин, и они были возвращены владельцам. Прошла 
примерно неделя, и так уже получилось, что семья все- 
таки решила продать нам Собрание сочинений Есенина. 
Нуа мы, в свою очередь, снова вручили его Коккинаки. 

Шли годы. Выросла у Владимира Константиновича 
дочка Ирина. Училась в школе, затем окончила Москов- 
ский университет, сейчас работает. Книги нужны были 
ей и в школе, и в университете, и теперь, и наши добрые 
отношения не прерываются. 

Несколько лет тому назад во время очередной встре- 
чи с Владимиром Константиновичем я как-то между про- 
чим заметил: ”Встретил Вас в одном городе, поздоровал- 
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ся, а Вы не ответили”. Мой собеседник смутился. Как это 
могло произойти? Пришлось объяснить, что с экскур- 
сией был в Новороссийске и встретил Коккинаки в цент- 
ре города на высоком постаменте, в бронзе. Владимир 
Константинович улыбнулся, ничего не сказав. Да, это 
был бюст дважды Героя Советского Союза, установлен- 
ный на родине В.Коккинаки. 

Один из самых близких друзей Владимира Кон- 
стантиновича — Иван Степанович Исаков, адмирал флота, 
Герой Советского Союза, прославленный флотоводец. 
В течение многих лет, ежегодно, в его день рождения 
Владимир Константинович дарил своему другу только 
книги. Выбор подарка всегда поручался мне. Заблаго- 
временно, месяца за два, мне ставилась задача подобрать 
что-либо из книг. Причем желательна морская или воен- 
ная тематика. Задача, прямо скажем, трудная. Ведь у ад- 
мирала Исакова библиотека была грандиозная. И все- 
таки удавалось разыскать что-нибудь необычное. 

В 1939 году у В.Коккинаки вышла книга ”Курс на 
Восток” в издании Государственного военного издатель- 
ства Наркомата обороны СССР. Автор ее преподнес мне 
книгу с дарственной надписью: ’”Доброму другу и велико- 
му знатоку книги Льву Абрамовичу от В.Коккинаки, 
1971 г’? Мне приятен дар Владимира Константиновича, 
и я дорожу этой книгой. 


Счастливым для себя считаю тот день, когда прои- 
зошло мое знакомство с Ильей Самойловичем Зильбер- 
штейном. Наши дружеские отношения сохранялись в те- 
чение многих лет. Букинисты как Москвы, так и Ленин- 
града относились к нему с болышним уважением. Мне уда- 
лось приобрести для его библиотеки много заказанных 
им изданий. В основном это были литературоведческие 
книги и книги по искусству. Но особенно Илью Самой- 
ловича интересовали издания с дарственными надпися- 
ми. Я не раз радовал его, предлагая именно такие 
книги. 
Он и меня «заразил» собирательством автографов. 
Но дарственные надписи на книгах, которые собирал 
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Илья Самойлович, необходимы были ему не только для 
пополнения коллекции. Болышинство этих материалов 
он опубликовал в печати со своими комментариями, 
а также рассказывал о них на вечерах книголюбов. 
Они — предмет исследовательской деятельности их вла- 
дельца. 

Илья Самойлович является создателем своеобразной 
энциклопедии литературного прошлого — ”Литературного 
наследства” (эти фундаментальные тома исследователь- 
ской, творческой мысли литературоведов выходят вот 
уже более шестидесяти лет). Я всегда поражался работо- 
способности этого человека, его умению находить время 
для столь многообразных занятий. Ведь помимо участия 
в издании ”Литнаследства” он сотрудничал в газетах и 
журналах, публикуя там свои статьи. Только в одном жур- 
нале ”Огонек? печатались его очерки ”Парижские наход- 
ки” начиная с 1966 года. А за талантливую книгу ’’Худож- 
ник-декабрист. Николай Бестужев” доктору искусство- 
ведения И.С.Зильберштейну присуждена в 1979 году 
Государственная премия СССР. 

_ Подарив мне эту книгу, Илья Самойлович написал: 
’Дорогому Льву Абрамовичу Глезеру, самому лучшему 
московскому книжнику нынешнего времени, дарю это мое 
исследование с сердечной признательностью за многие 
оказанные мне услуги. 10 апреля 1978 года. И.Зильбер- 
штейн”. И это не единственная книга, подаренная мне 
Ильей Самойловичем. 

Благодаря его высокой культуре, эрудиции, широ- 
кому диапазону знаний, а главное, доброжелательному 
отношению к нам, букинистам, мы многое у него узна- 
ли и многому у него научились. Его советы, авторитет- 
ные консультации помогли не одному московскому 
букинисту. 

Я обязан Илье Самойловичу еще и знакомством с 
интересными людьми. 

Однажды он привел в магазин известного фран- 
цузского писателя Луи Арагона. Во время беседы с ним 
я спросил, какими русскими книгами интересуется пи- 
сатель, и после его ответа: ”’Прижизненными изданиями 
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Пушкина” — мы с Ильей Самойловичем дружно рассмея- 
лись. Ведь они не только очень редко бываюту нас, но и 
являются мечтой многих московских библиофилов. 

Илья Самойлович пришел однажды с Идой Марков- 
ной Шагал, дочерью знаменитого художника. Ей срочно 
понадобилась книга ”Искусство Марка Шагала”, издан- 
ная в Москве в 1918 году издательством ’”Геликон”. Ав- 
торы столь редкой книги — А.Эфрос и Я.Тугендхольд. 
Мне объяснили, что это — единственная книга, отсутст- 
вующая в библиотеке художника и нужная для издания 
самой большой монографии о Шагале. 

На следующий день Ида Марковна должна была 
улететь в Париж. Министерство культуры СССР разре- 
шило ей сфотографировать картины Шагала в запасниках 
наших хранилищ. Дела она завершила, и времени боль- 
ше не оставалось. По просьбе Ильи Самойловича на сле- 
дующий день рано утром я передал Иде Марковне из лич- 
ной библиотеки экземпляр этой книги, и моя книга уле- 
тела в Париж. Прошли месяцы, а может быть, и год, и 
Илья Самойлович передал мне подарок Марка Шагала — 
монографию художника в швейцарском издании ”Ски- 
ра” с автографом. 

Однажды по телефону Илья Самойлович пригласил 
меня и моего коллегу Дину Абрамовну Демиховскую, 
работавшую товароведом в магазине № 45, приехать после 
работы к нему на Лесную улицу. Там нас познакомили 
со знаменитым итальянским режиссером Де Сантисом 
и известным в прошлом танцовщиком в труппе С.Дягиле- 
ва, а также литератором-пушкинистом из Парижа Сергеем 
Лифарем. Как выяснилось, они хотели познакомиться с 
московскими букинистами, и Илья Самойлович удовлет- 
ворил их просьбу. Мы провели приятный вечер. Разговоры 
были в основном на библиофильские темы. Ведь Сергей 
Лифарь наследовал знаменитую библиотеку русских книг 
Сергея Павловича Дягилева. В этой библиотеке были 
первое издание °’’Путешествия” Радищева, ’”Апостол” 
1564 года Ивана Федорова, целый ряд прижизненных 
изданий Пушкина, оригиналы рукописей и писем Пушкина 
иТ.Д. 
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При расставании С.Лифарь подарил мне свою книгу 
””’Моя зарубежная Пушкиниана” (Париж, 1966) с надписью: 
’Дорогому московскому букинисту и антиквару Льву 
Абрамовичу Глезеру в знак искренней дружбы. 

Сергей Лифарь. Москва. 5.1.68”. А на обороте нарисо- 
вал абстрактный рисунок, сказав при этом, что так рисо- 
вать его научил Пикассо. 

В квартире Ильи Самойловича книг вроде бы 
и не было видно. Картин много, и все первоклас- 
сные — работы знаменитых художников. Стен для картин 
в квартире не хватает. Библиотека, я бы сказал, библио- 
фильская, но в то же время и рабочая — ведь все журна- 
лы и книги по искусству нужны исследователю как спра- 
вочный, подсобный материал. Очень много книг с автог- 
рафами — дарственными надписями. Они особенно были 
дороги их владельцу. Знаменитый шкаф с этими книгами 
заставлял трепетать сердце книголюба. Здесь и страничка 
из произведения Льва Николаевича Толстого, написанная 
им собственноручно (кстати, приобретенная мною для кол- 
лекции Ильи Самойловича), и автограф Антона Павлови- 
ча Чехова, здесь Некрасов, Тургенев, Блок, Горький и 
многие другие. Посещая эту квартиру, я всегда трепетно 
ждал, когда Илья Самойлович подойдет к письменному 
столу и достанет из ящика две книги с автографами 
А.С.Пушкина. Одна из них — ”Борис Годунов”, другая — 
"Северные цветы” за 1832 год. 

Я привык, где бы я ни работал, считать себя обя- 
занным удовлетворять книжные потребности Ильи Самой- 
ловича. У него выработался свой стиль спроса книг ”для 
души”. Сделает какую-то обидчивую мину и жалобным 
голосом произносит: ”Вот сколько хожу к Вам, и ни 
одной книжечки для меня не находится” — или. ”Я уже 
забыл, когда у Вас купил в последний раз книгу”. Но за- 
ветная книга для него находилась. Так было всегда, вплоть 
до моего ухода на отдых. 

В 1962 году у меня случились неприятности. В наш 
коллектив пришла особа, которая в книжном деле ничего 
не понимала, но любила администрировать. И вот в июле — 
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СЕРГЕЙ ЛИФАРЬ 


МОЯ 
ЗАРУБЕЖНАЯ 
ПУШКИНИАНА 


Пушкинские выставки и издания 
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С.Лифарь. Моя зарубежная Пушкиниана. Титульный лист, 
контртитул с рисунком автора и авантитул с дарственной 
надписью 


августе мне посчастливилось получить туристскую путевку 
в Болгарию и затем путевку в санаторий. Подал заявление 
о дополнительном отпуске за свой счет, что было оформ- 
лено приказом по магазину. Когда я вернулся из отпуска, 
меня обвинили в прогуле, и я сгоряча подал заявление об 
увольнении. Я оказался не у дел. Такое положение кому- 
то было на руку. Даже из книги приказов кто-то вырвал 
страницу о моем отпуске. (Все это стало возможным по- 
тому, что отсутствовал управляющий ’’Москнигой” С.Е. По- 
ливановский.) Когда во всем разобрались, мне предложи- 
ли работу в другом магазине. В это время к Поливанов- 
скому поступило заявление от группы общественных 
деятелей Москвы, в котором, среди прочего, было ска- 
зано, что Глезер, считая себя несправедливо обиженным, 
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поторопился подать заявление об уходе. И далее: ”В нас- 
тоящее время, как нам стало известно, идет разговор 
о восстановлении тов. Глезера на работе в системе ”Мос- 
книги”, но в другом магазине. Мы с этим согласиться не 
можем. Зная тов. Глезера в течение десятилетий, мы 
достаточно ясно представляем себе, что он не мог совер- 
шить сознательного прогула. Человек имеет право на 
доверие, и мы просим Вас восстановить тов. Глезера в 
том самом магазине № 14, где мы привыкли видеть его, 
куда он научил нас систематически заходить и где мы 
неизменно встречаем с его стороны внимание и помощь. 
Нам не все равно, в каком магазине он будет работать. 
Привычка — вторая натура, и проторенную дорогу без 
особой необходимости не следует закрывать. Восстанов- 
ление тов. Глезера именно на той же работе нужно столько 
же ему, сколько и нам. 

Поэтому мы просим уважить это наше коллективное 
обращение”. 
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Датировано 12 октября 1962 года. Подписали: 

1) академик АН УССР, профессор МГУ Н.К.Гудзий, 
2) доктор филологических наук И.Л.Андроников, 3) член- 
корреспондент АН СССР С.Г.Бархударов,4) академик 
АН СССР В.В.Виноградов, 5) писатель И.Г.Эренбург, 
6) доктор искусствоведения И.С.Зильберштейн, 7) за- 
служенный артист РСФСР, лауреат Государственной пре- 
мии М.М.Названов, 8) старший консультант одной из по- 
ликлиник, доктор В.И.Варшавский, 9) член Союза писателей 
СССР В.А.Катанян, 10) народный артист СССР Б.П.Чир- 
ков, 11) народный артист СССР Б.А.Александров, 12) на- 
родные художники СССР Кукрыниксы. 

Как мне потом стало известно, это обращение орга- 
низовали и составили И.С.Зильберштейн и И.Л.Андрони- 
ков. 

После восстановления на работе я проработал здесь 
еще 22 года. 

Во время одного из посещений нашего магазина 
Илья Самойлович принес мне копию этого обращения 
с подлинными подписями и сказал улыбаясь: ”’Вам, люби- 
телю автографов, в коллекцию”. 

Илья Самойлович совершил акт высочайшей патрио- 
тической значимости. Свою громадную коллекцию картин 
(живопись и графика), которую он с болышим знанием 
собирал всю жизнь, подарил безвозмездно нашему госу- 
дарству и стал основателем Музея личных коллекций. 


Постоянно мне приходилось навещать моих друзей — 
собирателей-книжников. Всегда находились причины 
для таких встреч. Я не только давал советы, консульта- 
ции по отдельным изданиям, в которых были заинтере- 
сованы собиратели, но и сам учился. 

Народному артисту СССР, известному киноактеру 
Борису Петровичу Чиркову, страстному книголюбу, 
не раз выступавшему по радио и телевидению с расска- 
зами ‘о своем ”хобби” — книгособирательстве, я много 
лет подбирал книги, пополняя его библиотеку. У меня 
до сих пор хранится список книг, которые Борис Петрович 
мечтал приобрести. Перечень их, напечатанный на машинке, 
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занимает четырнадцать страниц. Здесь и Пушкиниана, 
и книги по ”Слову о полку Игореве”, и различные аль- 
манахи, и новая литература, и, конечно, поэзия. К этому 
разделу у него была особая любовь. 

Букинистические магазины Чирков посещал часто, 
начиная с 1939 года. У него с работниками магазина всегда 
были отличные отношения. В первую очередь это объясня- 
ется его удивительным характером — он был очень доб- 
рым, обаятельным, благожелательным человеком. Всегда 
улыбчивый, Борис Петрович невольно вызывал к себе 
симпатии. У меня к нему были особые чувства. В трудные 
для меня дни Борис Петрович твердо и мужественно 
встал на мою защиту, на защиту справедливости. Бо- 
рис Петрович — автор ряда книг, причем некоторые 
из них были преподнесены мне с очень теплыми над- 
писями. 

Дважды я побывал в его уютной квартире в высот- 
ном здании на Садовой-Спасской улице. Первое, что бро- 
силось в глаза, — в цветастых, разного рисунка переплетах 
из легкой ткани книги — поэтические сборники. Собрание 
довольно обширное. Гордостью своей библиотеки Борис 
Петрович по праву считал сочинения В.А.Жуковского с 
прекрасным автографом самого автора:’”Почтенному Леон- 
тию Васильевичу Дубельту от автора | марта 1837 года”. 
1837 год — ведь это год гибели Пушкина, а месяц как 
раз тот, когда Василий Андреевич Жуковский вместе с 
Дубельтом разбирал архив поэта. Эту книгу Борис Петро- 
вич не раз показывал по телевидению и рассказывал 
о ней. 
Кроме книг с автографом Жуковского, у Чиркова бы- 
ли книги с автографами Некрасова, Мея, Сухово-Кобыли- 
на и многих наших современников, в том числе Маяков- 
ского. 

Однажды перед премьерой пьесы о шахматисте 
Алехине, зная мою привязанность к шахматной игре, 
Борис Петрович принес мне на работу пропуск — пригла- 
шение посетить премьеру пьесы, поставленной в театре 
имени Н.В.Гоголя, актером которого он был. И почти 
одновременно на эту же премьеру меня пригласил мой 
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добрый знакомый — главный режиссер этого театра Б.Г.Го- 
лубовский. Вскоре я получил приглашение на тот же 
вечер от моего старого друга, автора пьесы, шахматного 
гроссмейстера А.А.Котова. Все трое оказались добрыми 
друзьями старого букиниста. 


Любил букинистов известный писатель Владимир 
Германович Лидин. Нежно и с уважением относясь к 
букинистам, он всегда защищал их интересы. Книголю- 
бам и букинистам Владимир Германович посвятил немало 
статей и книг — "Люди и встречи”, ”Друзья мои — книги. 
Заметки книголюба” и т.д. 

Долгое время он возглавлял лавочную комиссию 
при Литфонде Союза писателей и, естественно, был как бы 
общественным ”хозяином” известной в Москве ”Лавки 
писателей”. 

Владимир Германович владел отличной библиоте- 
кой — первые издания русских писателей и поэтов, ред- 
кие русские книги, особенно книги с автографами. 

Книголюбы охотно делятся впечатлениями о своих 
находках, иной раз любят похвастаться ими. Иногда Вла- 
димир Германович приглашал к себе в гости в квартиру 
на улице Семашко знакомых букинистов. В последний 
раз у него собрались В.Н.Алексеев, Н.Н.Лебедев и автор 
этих строк. За традиционным столом — чай и легкая за- 
куска. Разговор спел только о книгах и книголюбах. 
Каждый вспоминал какую-то историю, связанную с кни- 
гами. Попутно Владимир Германович показывал свои 
раритеты и с болышим знанием комментировал. Было 
чем похвастаться и было что послушать! 

Владимир Германович распространил однажды спи- 
сок книг советских авторов, изданных в двадцатые — 
тридцатые годы и особо интересовавших его. Заказ ка- 
зался странным. Потом выяснилось, что все эти книги 
в свое время были им уничтожены. Остались только заг- 
лавные листы, на которых — дарственные надписи, адре- 
сованные Лидину. Теперь он разыскивал книги, чтобы 
наклеить титульные листы с этими надлисями. То были 
книги малоизвестных или совсем неизвестных писателей 
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и поэтов. В своем издании Друзья мои — книги” он как 
раз и рассказывает об этих книгах, воскрешая забытые 
имена, о книгах малоизвестных, но интересных, о буки- 
нистах, издателях, художниках. Лидин известен как боль- 
шой мастер маленьких рассказов, поэтому и книжные 
новеллы его написаны талантливо. 

Часто залежалые книги, казалось, мало кому нуж- 
ные, находили покупателя в лице Владимира Германови- 
ча Лидина. 

В 1966 году вышла книга Владимира Германовича 
Друзья мои — книги. Заметки книголюба”. Это, вероят- 
но, 2-е издание. В главе ”Кладовая разума” (С. 328) Вла- 
димир Германович описывает, как он со словацким писа- 
телем П.Илемницким посетил в Москве некоторые бу- 
кинистические магазины — кладовые разума”, как образ- 
но сказал гость. «...Я повел Илемницкого, помнится, 
и в Книжную лавку писателей, и в букинистические мага- 
зины, где работали (курсив наш. — Л.Г.) старейшие и 
уважаемые книжники Алексей Григорьевич Миронов, 
Александр Сергеевич Бурдейнюк и Лев Абрамович Гле- 
зер, съевшие на своем веку, по образному выражению, 
добрый десяток пудов книжной соли». Мне было прият- 
но, что меня поставили рядом с такими уважаемыми 
коллегами. Но слово ”работали” ко мне относиться не 
могло — еще почти 35 лет я продолжал свою трудовую 
деятельность. 


Болышим уважением у московских букинистов- 
книжников пользовался Николай Дмитриевич Волков. 
В течение нескольких десятилетий он систематически 
посещал книжные магазины Москвы и Ленинграда и 
собрал огромную библиотеку. 

Посмотреть на него со стороны — это типичный 
барин из пьес Островского. Зимой он ходил в шубе на 
беличьем меху, с воротником из камчатского бобра, ле- 
том — всегда в безукоризненном костюме. Чем-то он 
напоминал знаменитого актера МХАТа В.И.Качалова. 
Кстати, тоже болышого любителя книг. Мне посчастли- 
вилось быть знакомым с Василием Ивановичем и прода- 
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вать ему книги. Дважды он приносил мне записки в 
Московский Художественный театр, в которых просил 
посадить меня ближе к сцене, зная о том, что у меня силь- 
ная близорукость. 

Николай Дмитриевич Волков блистал огромной 
эрудицией, особенно в области литературы, музыки и 
философии. Был доброжелателен к тем, с кем ему при- 
ходилось общаться. Беседу вел в несколько ироничном 
тоне. Интеллигентность чувствовалась во всем — и в манере 
вести разговор, и в умении держать книгу. 

В мире букинистов он известен своими завидными 
знаниями во всех областях, и потому нам было приятно 
и полезно с ним общаться. Автор монографии о В.Э.Мей- 
ерхольде, выпущенной в двух томах в издательстве ”Аса- 
ета” в 1929 году, Николай Дмитриевич был также 
автором либретто некоторых балетов: ”Пламя Парижа” 
Б.В.Асафьева,  °”Спартак” А.И.Хачатуряна, ”Золушка” 
С.С.Прокофьева и ряда других известных балетов. С боль- 
шим успехом прошла пьеса ”Анна Каренина” по произ- 
ведению Л.Н.Толстого, подготовленная Н.Д.Волковым 
специально для сцены Московского Художественного 
театра. 

Любил Николай Дмитриевич обходить книжные 
магазины, и в первую очередь в районе улицы Арбат. В 
годы 1954—1956-й мне довелось работать товароведом 
в магазине № 36, расположенном в 300 метрах от квартиры 
Николая Дмитриевича в Кривоарбатском переулке. В 
последние годы он редко покупал книги. Удивить его 
чем-либо было трудно. А раритеты его не интересо- 
вали. 

У него была одна странность — не носить с собой 
денег. Поэтому при покупке им книг ему приходилось 
давать взаймы нужную сумму. Но на следующий день 
долг возвращался. Зная мое тогдашнее увлечение при- 
ключенческой литературой, он пообещал уступить мне пол- 
ный комплект журнала ’”Мир приключений”, выходив- 
шего с 1910 года. Но продавать книги он не любил, и, на- 
верное, потому я ждал этого комплекта около двадцати 
лет, но так и не дождался. 
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В 1956 году вышла из печати пьеса В.Гюго ”Анд- 
жело’’ в переводе с французского Волкова. Подарив 
мне эту книжку, зная о моем бывшем увлечении приклю- 
ченческой литературой, он написал: ”Льву Абрамовичу 
от Николая Дмитриевича, в коллекцию его приключен- 
ческих книг. С дружеским рукопожатием Н.Волков. 
24 апреля 1956 года”. Конечно, это преподношение было 
приятно, но слабо утешало, поскольку ”Мир приключе- 
ний” я так и не получил. 

В эти же годы мне как агитатору на избиратель- 
ном участке перед выборами в Верховный Совет при- 
ходилось обходить квартиры моего участка в Криво- 
арбатском переулке. После звонка в одну из квартир 
мне открыл дверь... Николай Дмитриевич. До этого слу- 
чая я у него в гостях никогда не был. 

Он очень удивился. ”Я пришел пригласить Вас в 
красный уголок на избирательный участок прослушать 
мою лекцию о кандидате в депутаты”, — сказал я. И вот 
впервые за наше многолетнее знакомство, воспользовав- 
шись случаем, Николай Дмитриевич показал мне часть 
своей болышой библиотеки, основная же часть библио- 
теки находилась на даче. Полки с книгами — от пола до 
потолка. Много, очень много книг. В основном о театре, 
литературе, по философии, психологии, толстые журналы 
и т.д. Библиотека не библиофильская. Я бы сказал — 
рабочая. 

В январе 1957 года меня перевели работать в ”’Пуш- 
кинскую лавку”. Николай Дмитриевич ни разу не посетил 
при мне наш магазин. Я был встревожен. Несмотря на 
мои настойчивые приглашения, он так в магазине и не поя- 
вился. Как мне потом стало известно, он даже избегал 
проходить нашим переулком. Только недавно выяснилась 
причина этого. Бывший директор нашего магазина ос- 
корбил Н.Д.Волкова, и эту обиду Николай Дмитриевич 
сохранил на всю оставшуюся жизнь. 

В 1965 году, после кончины Н.Д.Волкова, библио- 
теку очень быстро ликвидировали. Многокомнатная квар- 
тира в Кривоарбатском переулке подлежала сдаче госу- 
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дарству и жена Николая Дмитриевича, народная артистка 
республики Дарья Васильевна Зеркалова, вынуждена была 
библиотеку продать. 

Душеприказчиком оказался старый ленинградский 
букинист, некий Рахлин. Приехав из Ленинграда, он как-то 
уж очень поспешно расправился с библиотекой. В Москве 
книги прошли через магазин № 45 и после оценки и офор- 
мления в большей своей части поступили в Государствен- 
ную театральную библиотеку. Значительная часть библио- 
теки, в том числе книги по философии и психологии, 
почему-то была вывезена в Ленинград и там рас- 
продана. 

Из’этой библиотеки мне удалось купить в магазине 
№ 45 полный комплект книг серии ”Жизнь замечательных 
людей” — 192 книжки в издании Ф.Павленкова, в прекрас- 
ной сохранности. Эти книги для меня — память о заме- 
чательном человеке — Н.Д.Волкове. 


Когда раздавался телефонный звонок и меня пригла- 
шали на чашку чая в квартиру № 4 по улице Грановского, 
дом 4, я, не задумываясь, оставлял работу, пересекал 
улицы Горького и Герцена и вскоре оказывался в госте- 
приимной квартире Николая Каллиниковича и Александры 
Львовны Гудзий. В этом доме любили книги и уважали 
букинистов. Приглашение на чашку чая означало, что 
пришло время очередной чистки библиотеки. 

Ученый-литературовед, член-корреспондент украин- 
ской Академии наук, профессор МГУ, автор учебников 
и монографий, он систематически пополнял свою библио- 
теку. Все четыре стены болыного кабинета занимали пол- 
ки с книгами. Ими была заполнена и маленькая комна- 
тушка, в которую мог войти только один человек со 
стремянкой. Библиотека была рабочим инструментом 
для ученого, и лишь пара полок с любимой поэзией — 
для души. 

Частый ‘гость московских книжных магазинов, 
Николай Каллиникович никогда не возвращался домой 
без покупки. Чаще всего он посещал наш магазин — ’’Пуш- 
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кинскую лавку”, где его всегда встречали с радушием 
и где у него, по его словам, самые большие друзья. 

Обильно пополняя библиотеку, Гудзий вынуж- 
ден был проводить систематическую чистку, осво- 
бождая библиотеку от уже использованных и ненуж- 
НЫХ КНИГ. 

Процесс отбора проходил примерно так. Николай 
Каллиниковйч взбирался по стремянке к верхним пол- 
кам, я стоял внизу, и он передавал мне по одной кни- 
жечке. Причем каждую книжку, взятую в руки, он вни- 
мательно рассматривал, определяя ее необходимость, 
и вслух комментировал ценность содержания. Иногда, 
что-то вспомнив, требовал книгу обратно, ставил ее на 
прежнее место, приговаривая: Еще пригодится”. Книги 
он отдавал с болышим сожалением, расставался с ними 
болезненно. Однако место для новых поступлений необ- 
ходимо было высвобождать. Да и супруга его — милей- 
шая Александра Львовна — требовала жизненного прост- 
ранства. 

Такой процесс отбора книг был для меня неудоб- 
ным, затяжным, но эти неудобства компенсировались 
тем, что я многое узнавал: комментарии почти к каждой 
книге, которую брал в руки ее владелец, были исключи- 
тельно интересны, поучительны. Я убежден, что в нашей 
профессии надо постоянно пополнять свои знания. У Ильи 
Эренбурга в книге ”Люди, годы, жизнь” есть такие слова: 
Человек учится до самой смерти”. Это сказано очень 
точно. 

Закончив работу, мы приступали к чаепитию, к прос- 
тым житейским разговорам. Заботливая Александра 
Львовна интересовалась моим мнением, какого цвета 
костюм надо сшить Николаю Каллиниковичу, какой 
портрет лучше писать — в рост или до пояса... И еще много 
всяких житейских вопросов задавалось мне, вопросов, 
на которые я иногда не знал, как ответить. 

В квартире Н.К.Гудзия всегда было людно. Прихо- 
дили студенты за консультацией, редакторы из изда- 
тельств за уточнением текстов, приходили и иностран- 
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ные студенты, изучавшие русскую литературу, выдаю- 
щимся знатоком которой был профессор, особенно твор- 
чества Льва Николаевича Толстого. 


Давняя дружба связывала меня с заслуженным 
артистом РСФСР Михаилом Михайловичем Названовым. 
Особенно нас объединяла любовь к поэзии. Названов 
предпочитал стихи Н.С.Гумилева и М.И.Цветаевой. 
Я ему добывал сборники этих поэтов, причем для 
Михаила Михайловича неважно было — книга это, на- 
печатанная в типографии, или перепечатка на пишущей ма- 
шинке. 

Мне однажды удалось достать книгу ’Неизданный 
Гумилев”, вышедшую в издательстве имени Чехова в Нью- 
Йорке в 1952 году. Главная ценность этой книги заклю- 
чалась в том, что в ней впервые была напечатана тра- 
гедия ”Отравленная туника”, о которой у нас мало зна- 
ли. Книгу мы одолжили Михаилу Михайловичу, и дня 
через два он принес мне в подарок экземпляр-копию, 
перепечатанную на машинке. Позже он подарил мне два 
сборника: в одном — пьесы Цветаевой: трагедия ”’Тезей”, 
изданная в 1927 году в Париже, и пьеса-трилогия ’Федра”, 
в другом — пьесы Н.Гумилева: Дерево превращений” 
’Гондла”. Обе книги перепечатаны на пишущей машин- 
ке. И хотя я предпочитаю оригинал, а не перепечат- 
ки, я храню эти дары в память о прекрасном чело- 
веке и выдающемся актере. Помним мы его по ряду 
кинокартин: ”Иван Грозный”, ”Первые радости’ и 
"Необыкновенное лето’ (по Федину), ”Битва в пути”, 
Гамлет” и др. Особенно хорош он был в роли Кре- 
чинского в пьесе Сухово-Кобылина °’’Свадьба Кречин- 
ского”. Этот спектакль я ходил смотреть несколько 
раз. 

В 1952 году я работал заведующим отделом покуп- 
ки букинистического магазина № 28. Тогда этот магазин 
считался самым болышцим в Москве. В отделе покупки 
вместе со мной были очень авторитетные и знающие рус- 
скую книгу товаровелы А.И.Фадеев, Н.Н.Лебедев, О.И.Са- 
вина. 
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В одно из посещений Михаилом Михайловичем 
нашего магазина мы обратили внимание на то, что он 
явно расстроен. Выяснилось, что его друг, известный 
артист Р.Я.Плятт, потерял книгу, и библиотека требует 
возместить ущерб в размере 3 тыс. руб. Сначала Я не 
сообразил, почему так много, но потом стало ясно — 
потерян том из ’’Похождений Рокамболя’” Понсона дю 
Террайля. Понсон дю Террайль — один из редко встре- 
чающихся авторов, и Собрание его сочинений в 27 то- 
мах стоило тогда до 10 тыс. руб., а отдельный том, сле- 
довательно, рублей 300. А так как библиотека взыски- 
вает в десятикратном размере, то и получается сумма 
в Зтыс. руб. 

Естественно, я начал принимать какие-то меры. 
В первую очередь обзвонил все букинистические мага- 
зины. В отделе покупки книг вывесил объявление о ро- 
зыске книги этого издания. И мне повезло. Недели через 
две-три нам предложили один том из собрания сочинений 
этого редкого автора. Цена, предложенная владелице за 
эту книгу, ее не устроила, и она ушла. И я сделал то, чего 
не делал никогда в жизни, — я бросился на улицу, догнал 
эту гражданку и, объяснив положение, увеличил цену. 
Сделка состоялась. Выписали квитанцию, расплатились и 
срочно к телефону — звонить Михаилу Михайловичу. 
Ждать его долго не пришлось. Придя, он сердечно побла- 
годарил нас, назвал меня волшебником и сказал, что Плятт 
считает себя моим вечным должником. 

Много лет спустя, уже после кончины Михаила Михай- 
ловича, а он ушел из жизни очень рано, в расцвете твор- 
ческих сил, я был в Театре эстрады, где проходили круп- 
ные международные соревнования шахматистов. Был я 
в обществе своих друзей — шахматных гроссмейстеров 
А.А.Котова, А.К.Толуша, Д.И.Бронштейна. К нашей ком- 
пании примкнул Р.Я.Плятт. Мои друзья стали нас знако- 
мить, и меня представили как букиниста-антиквара. Рос- 
тислав Янович был рад знакомству. Он тут же вспомнил 
историю с потерянной книгой и подтвердил, что действи- 
тельно считает себя моим должником. 
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У меня в руках письмо, которое считаю не лишним 
привести. 

Книги, как люди, иногда они дарят вас нежданной 
радостной встречей, а порой как бы уклоняются от нее, 
и вы терпеливо ждете многие годы свиданья с ними. Так 
Не раз случалось и в моей жизни. 

Интересуясь вопросами истории медицины, я очень 
ценил труды С.Ковнера, основанные на изучении перво- 
источников. В 1878 году в Киеве в университетской типо- 
графии была напечатана часть 1-я его „Истории медицины”, 
посвященная медицине Востока и медицине Древней 
Греции до Гиппократа. В 1883 году вышел из печати 
выпуск второй, посвященный медицине Гиппократа, и 
в 1888 году выпуск третий -- от смерти Гиппократа до 
Галена включительно. 

Книги эти стали очень редки, но особенно редко 
встречающейся была его „История средневековой меди- 
цины”, выпуск первый которой напечатан в Киеве в 
1893 году, а второй — в 1897 году также в университет- 
ской типографии. 

Второй выпуск „Средневековой медицины” я встре- 
тил случайно у букиниста в Казани в 1924 году, а выпуск 
первый был неуловим и встретился мне только лишь в 
1962 году в Москве на ее более обширной букинисти- 
ческой ниве. Однажды встретивший меня на улице мой 
знакомый букинист сообщил мне, что отнес Льву Абра- 
мовичу „Средневековую медицину” С.Ковнера, 1-Й вы- 
пуск. Я пошел по указанному адресу в проезде Художе- 
ственного театра в „Букинистическую обитель”, мага- 
зин № 14, но каково же было мое огорчение, когда я 
узнал от Льва Абрамовича Глезера, что книгу купил слу- 
чайный медик. Лев Абрамович, подумав, взялся исправить 
беду, так как знал „случайного медика” и шефствовал над 
его книжными нуждами. Их свидание состоялось, и дней 
через десять я получил из рук Льва Абрамовича „неуло- 
вимого печатного схимника”, который почти сорок лет 
не хотел встретиться со мной, несмотря на почти полу- 
вековое, не остывавшее с моей стороны желание. 
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Книги, как люди, и встречи с ними порой своен- 
равны и зависят от „сочетания созвездий”, как любили 
выражаться люди средних веков. 


Действительный член Акаде- 
мии медицинских наук СССР 
В.Н.Терновский. 23.1.62. 
г.Москва” 


Письмо Василия Николаевича лишний раз убеждает 
нас в том, что книга должна быть продана именно тому, 
кто в ней больше всего нуждается. Сумев доказать эту 
простую истину своему постоянному клиенту — ”случай- 
ному медику”, я получил книгу и передал ее по назна- 
чению. 

Василий Николаевич Терновский занимался вопро- 
сами истории медицины. Под его редакцией ‘вышло Пол- 
ное собрание сочинений Ибн Сины (Авиценны), знамени- 
тый ’’Салернский кодекс здоровья”, написанный в ХМ 
веке, ав 1964 году переведенный с латинского Ю.Ф.Шуль- 
цем на русский язык со вступительной статьей В.Н.Тер- 
новского. 

Эта книга мне преподнесена с дарственными над- 
писями переводчика и редактора — Ю.Ф.Шульца и В.Н.Тер- 
новского. 

Академик Терновский — давний друг московских 
букинистов. Высокий, красивый, в последние годы с гри- 
вой седых волос, он всегда привлекал к себе внимание, 
когда входил в магазин. Его доброжелательность и почти- 
тельное отношение к нам, букинистам, были общеизвест-: 
ны. И мы, работники магазина, встречали Василия Нико- 
лаевича с неизменным радушием и уважением. 

Библиотеку он собрал болыпую. Кроме обширного 
собрания книг по медицине, в его библиотеке были труды 
по древней и средней истории, русские книги ХУШ века, 
которые он особенно любил. 

Букинисты Москвы охотно оставляли ему те книги, 
которые он предварительно заказывал. Заказ он оформ- 
лял на листочках, которые передавал букинистам для 
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памяти. У меня до сих пор хранятся такие записки. Вот 
одна из них: 

Льву Абрамовичу челобитие книголюба В.Н.Тернов- 
ского. Прошу у вас Гиппократа, тт. Ги Ш, материалы 
декабристов, вып. 7-й, Шекспир, перевод Кетчера, т. 7-й, 
переписка Романовых, тт. 1, 2, Козьма Прутков „Плоды 
раздумья” Ленинградского издательства с иллюстрация- 
ми Кузьмина”. 

Таких записок у меня четыре. Храню их как память 
об интересном человеке, большом друге букинистов. 


Не раз мне приходилось бывать в гостях у Алексея 
Ивановича Маркушевича. Математик, доктор физико- 
математических наук, профессор, наконец, вице-прези- 
дент Академии педагогических наук СССР, автор ряда книг 
по высшей математике, Алексей Иванович в течение мно- 
гих лет собирал свою удивительную библиотеку. Среди 
его книг много редчайших изданий. Особо славился раз- 
дел книг о России, так называемая ”Россика”. Это одно 
из лучших собраний среди частных коллекций нашей 
страны. 

Велика заслуга в создании этой библиотеки букинис- 
тов Москвы и Ленинграда. Приятно сознавать, что и мне 
довелось внести свой скромный вклад в ее комплекто- 
вание. Немало редких изданий попало на полки этой 
библиотеки из моих рук. Одно из них, например, ”Аль- 
бом картин и сцен из русской жизни” Ле-Пренса (1734— 
1781) на французском языке (Париж, 1782) — собра- 
ние работ известного художника, долго жившего в Рос- 
сии и болышинство своих гравюр посвятившего нашей 
стране. Это редчайшее французское издание. Экземп- 
ляр со 124 гравюрами в превосходном состоянии; 
другое — А.Монферран Александрийская колонна” — 
об истории строительства, на французском языке, с лито- 
графическими рисунками. 

А когда наш магазин приобрел одно из первых на 
русском языке изданий сочинений Вольтера в трех то- 
мах (напечатанное в 1791 году Иваном Рахманиновым 
в селе Казинка Тамбовской губернии) и я предложил его 
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Алексею Ивановичу, он, не задумываясь, приобрел книги 
и тут же рассказал нам об истории этого издания: то было 
полное собрание всех переведенных на российский язык 
сочинений Вольтера, выпущенное вторым изданием. Из- 
дание чрезвычайно редкое. Екатерина П распорядилась 
все выкупить и конфисковать”. 

Еще много интересных и редких изданий находит- 
ся в этой библиотеке благодаря нашим стараниям. 

Первый раз я побывал у Алексея Ивановича по его 
приглашению. Он заехал за мной на машине после ра- 
боты. Мы быстро доехали до места, поднялись на нуж- 
ный этаж, и, как только вошли в квартиру, я с нетерпе- 
нием направился на свидание с этой библиотекой. Но 
меня усадили ужинать. Ведь мы оба после работы и были 
голодны. Закончив трапезу, отправились мыть руки. 
Книги требуют чистых рук” — так заявил Алексей 
Иванович. 

Все увиденное превзошло мои ожидания. Подборка 
книг о России действительно впечатляла. Здесь издания 
на разных языках. Осмотр такой библиотеки может ув- 
лечь любого книголюба, тем более что осмотр сопровож- 
дался комментариями болыпого знатока, ведь Алексей 
Иванович - автор многих серьезных статей по: книго- 
ведению. Уходить не хотелось, но всему бывает конец. 
По дороге домой я все вспоминал увиденное. 

Как известно, вся библиотека А.И.Маркушевича 
после его кончины была передана Библиотеке имени 
В.И.Ленина. 


Мое поколение букинистов этого человека называло 
Фролычем, а для молодежи он был Сергеем Фроловичем. 
По профессии Сергей Фролович Лысенков — высоко- 
квалифицированный слесарь. Любви к чтению и книгам 
он обязан глубоким знанием русской истории. и старо- 
печатных книг. Он свободно читал древние книги, напе- 
чатанные кириллицей. Болышая дружба с букинистами 
дала возможность собрать обширную и интересную биб- 
лиотеку. 

Добрый и отзывчивый, мягкий в обращении, Сер- 
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гей Фролович часто помогал своими советами молодым 
букинистам при оценке ими книг, особенно если речь шла 
о старопечатных изданиях. Были случаи, когда книги 
оставляли в закупочных отделах до прихода Сергея Фро- 
ловича, чтобы узнать его мнение. И он никогда не 
обманывал ожиданий букинистов — советы давал охотно, 
дельные, но только в тех областях, которые были ему 
досконально известны — русская история и антиква- 
риат. 

С.Ф.Лысенков — типичный русский самоучка, само- 
стоятельно достигший болыцих высот в знании старых 
русских книг. Надо было слышать, как он рассказывал 
об отдельных редких изданиях. Его рассказ всегда был 
неторопливым, обстоятельным. И самому ему он достав- 
лял огромное удовольствие. 

Библиотека Сергея Фроловича досталась двум взрос- 
лым сыновьям. Первое время ко мне обращался старший 
сын и просил оценить то или иное издание. Я это охотно 
делал. Дальнейшая судьба библиотеки мне неизвестна. 

Будучи безнадежно больным, Сергей Фролович 
однажды появился в нашем магазине. Он вызвал меня 
на улицу и вручил мне книгу, которой сам очень доро- 
жил, сказав, что эта книга ему передана старым букинис- 
том И.В.Иваницким. Тот, в свою очередь, ее получил от 
букиниста старшего поколения. Ну а Сергей Фролович 
посчитал, что по традиции она должна находиться у меня. 
Книга эта — ”Исследование о скопческой ереси”. Автор 
ее В.И.Даль. Напечатана в ограниченном числе экземпля- 
ров, около двадцати, по приказанию министра внутрен- 
них дел, в 1844 году. Книга действительно очень редкая. 

Экземпляр, доставшийся мне от Сергея Фроловича, 
оказался в идеальной сохранности — в книге с золотым 
обрезом, в переплете из кожи, с тиснением на корешке 
были все пять литографий и обе обложки. 


Знакомство с Михаилом Ивановичем Чувановым 
началось в 1948 году, во время моей работы старшим 
товароведом в магазине № 35 (Арбат, 10). Михаил Ивано- 
вич уже тогда владел болышой коллекцией книг с дар- 
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ственными надписями и прекрасно знал старопечатную 
книгу на старославянском языке. 

Наше знакомство перешло в дружеские отношения, 
которые сохранялись многие годы. 

В этот период был болыпой приток книг в буки- 
нистические магазины. И очень часто попадались интере- 
сующие Михаила Ивановича автографы, которые мы и 
оставляли для Чуванова. Тогда я еще не представлял 
себе, что автографы могут быть предметом коллекцио- 
нирования. Книги с дарственными надписями в те годы 
дополнительно не оценивались, за исключением книг с 
автографами известных и популярных авторов. Но нас- 
тойчивость в собирательстве дала свои результаты, и 
библиотека М.И.Чуванова получила широкое признание. 
Мне доставляет удовольствие сознавать, что и я внес лепту 
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в комплектование этого собрания. Через несколько лет 
я тоже ”заразился” болезнью коллекционирования авто- 
графов. Но я ограничил себя одним условием — соби- 
раю дарственные надписи, имеющие смысловое зна- 
чение, и наиболее известных людей. Кое-чего я в этом 
достиг. 

Чуванов создал большую библиотеку. Часть своего 
собрания он принес в дар Библиотеке имени Ленина. 


Почти сорок лет мне посчастливилось работать с Сер- 
геем Ерофеевичем Поливановским. Многие годы он возг- 
лавлял управление ”Москниги”. Начав свою книготорго- 
вую деятельность еще в 1926 году в Хабаровске, комсо- 
молец Поливановский в 1927 году был послан на учебу 
в Москву и с тех пор до последних дней своей жизни 
не расставался с книгой. 

Несмотря на болыпую занятость, ведь в его подчи- 
нении находилось свыше двухсот книжных магазинов, 
несколько сот книготорговых точек по всей Москве 
(киоски, столики на улицах, народные магазины на пред- 
приятиях), Сергей Ерофеевич находил время для чтения 
и пропаганды книг. Именно они были главным смыслом 
его жизни. Увлечение книгой привело к собирательству. 
За много лет. ему удалось составить большую библиотеку 
книг по библиографии, книговедению и истории книжной 
торговли. 

Хотя по характеру своему Сергей Ерофеевич был 
добрым человеком, он никогда не прощал нам наших 
промахов и ошибок в работе. В результате были выговоры 
и другие взыскания. Но проходило время, и он быстро 
оттаивал. Однажды за какую-то мою промашку он наз- 
вал меня на собрании товароведов китайгородским куп- 
цом, вспомнив о моей торговле у Китайгородской стены 
в двадцатые годы. Это не могло не обидеть меня. Нов 
в то же время в своей книге ’’Московские книжники”, 
вышедшей в 1979 году, Поливановский пишет: ’’Из моло- 
дых книжников, торговавших у Китайгородской стены, 
выросли впоследствии опытные книготорговые специа- 
листы: и поныне работает в ”Пушкинской лавке” Мос- 
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Беседа Л.А.Глезера в редакции журнала ’’Огонек” (1974 г.) 


книги старшим товароведом Лев Абрамович Глезер, 
один из знатоков и ценителей русской антикварной 
книги”. 

Сергей Ерофеевич глубоко уважал букинистов и 
всегда считал, что высшая квалификация работников 
книжной торговли — это товароведы-букинисты. Когда 
у руководства книжной торговли возникали вопросы, 
связанные со старыми изданиями, он всегда обращался к 
нам. Работал помногу, не считаясь со временем, засижи- 
вался допоздна, иногда ”’прихватывал” и выходные дни. Я 
не удивлялся, если дома у меня в полночь раздавался те- 
лефонный звонок и Сергей Ерофеевич задавал очередной 
вопрос. Ко мне он обращался больше, чем к другим, ведь 
’Пушкинская лавка” находится почти напротив управ- 
ления ”Москниги”. 

С.Е.Поливановский был энтузиастом своего дела и 
рыцарем книги. После рабочего дня он постоянно выс- 
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тупал на различных вечерах книголюбов, никогда не 
отказываясь от приглашений. Мне неоднократно приходи- 
лось Участвовать вместе с ним в таких мероприятиях. 
Он рассказывал о книжной торговле и перспективах ее 
развития в Москве, я же, как всегда, о старой книге. 
Сергей Ерофеевич был инициатором устройства в мага- 
зинах встреч со знатными людьми — писателями, поэтами, 
учеными. У себя в кабинете проводил обзоры редких 
изданий, поступивших в магазины. Каждый товаровед, 
которому посчастливилось приобрести раритет, доклады- 
вал, предварительно подготовившись, об этом издании. 
На таких обзорах товароведы обогащали свои знания, 
приучали себя пользоваться библиографией. 

В 1983 году Сергей Ерофеевич был освобожден 
от занимаемой должности, несмотря на многолетнее бе- 
зупречное руководство ”Москнигой”. И жил он после 
этого совсем недолго. 

Вся библиотека Сергея Ерофеевича через магазин 
№ 28 продана в Институт повышения квалификации при 
Госкомиздате СССР. 


Однажды кто-то из наших постоянных клиентов 
привел к нам в магазин своего друга и просил оказать 
ему содействие в пополнении его библиотеки. Этим че- 
ловеком оказался Анатолий Филиппович Иваненко. Он 
с первого же знакомства нам понравился, иначе и быть 
не могло. Анатолий Филиппович, с его большим, круг- 
лым лицом, всегда улыбающийся и всегда с весе- 
лыми глазами, сразу завоевал наши симпатии. Удов- 
летворять просьбы нашего нового друга было непросто. 
Он подбирал книги по русской живописи и графике во 
всех их проявлениях, в том числе и по экслибрисам, 
а также книжные обложки, пригласительные билеты 
и тп. Его всегда интересовали также книги и журналы 
о цирке. 

Когда нам удавалось достать для Анатолия Филип- 
повича какое-нибудь редкое иллюстрированное изда- 
ние двадцатых годов, радости его не было предела, он 
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считал себя счастливейшим человеком, как будто в жиз- 
ни ему уже ничего больше не нужно. Помню, как осчастли- 
вил я Анатолия Филипповича, когда приобрел для него 
долго разыскиваемую им книгу И.Павловского ”Краткий 
биографический словарь ученых и писателей Полтавской 
губернии”, изданный в 1912 году в Полтаве, на родине 
Иваненко. А как он брал книгу в руки, как ласково с 
ней обращался, как любовно листал страницы! Это не- 
забываемо! 

Наши коллеги в других букинистических магазинах 
также были им очарованы и радовались общению с ним. 

Этот удивительный человек — полковник авиации. 
А все свободное от работы время отдавал любимому 
делу — книгам. Это увлечение привело его в клуб люби- 
телей книги при Центральном Доме работников искусств. 
Руководителем этого клуба он и стал в 1970 году. Орга- 
низаторский талант и неуемная энергия, а также личное 
обаяние Анатолия Филипповича привлекли в клуб многих 
известных творческих деятелей столицы. Память об ин- 
тересных встречах хранят отпечатанные пригласитель- 
ные билеты, любовно оформленные, часто с оригинальны- 
ми гравюрами современных художников. 

На встречах в клубе выступал с докладами и сам 
Анатолий Филиппович. Его выступления о творчестве 
художников Билибина, Митрохина, Нарбута, Добужин- 
ского, а также о писателях и издателях всегда были ин- 
тересны и содержательны. Меня он тоже привлек к ак- 
тивному участию в деятельности клуба. 

В 1975 году неожиданно и преждевременно Анатолий 
Филиппович ушел из жизни. 4 апреля 1976 года в ЦДРИ 
состоялся вечер памяти Анатолия Филипповича и была 
организована выставка книг и гравюр из коллекции по- 
койного. 


Дружескими отношениями с Василием Ивановичем 
Ардаматским я особенно гордился. Многие годы он 
посещал нашу ’’Пушкинскую лавку” в поисках материа- 
лов для своих будущих произведений. Василий Ивано- 
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Пригласительный билет на вечер любителей книги в ЦДРИ 


вич Ардаматский — один из самых популярных и читае- 
мых писателей нашего времени. Его романы и повести 
написаны с болышим мастерством, они занимательны, и, 
начав их читать, оторваться уже трудно. В основе неко- 
торых его произведений документальные свидетельства, 
сохранившиеся в государственных архивах. Это ”Воз- 
мездие” — о знаменитом террористе Савинкове, ’’Пос- 
ледний год” — о конце монархического правления в 
России, Две дороги” — о белоэмигранте Дружиловском, 
создателе антисоветских фальшивок, и легендарном бол- 
гарском генерале Заимове. 

В моей библиотеке хранятся многие книги, подарен- 
ные авхором, причем с дарственными надписями. 

Василия Ивановича всегда интересовали старые 
газеты, журналы и книги предреволюционного периода 
и первых годов после революции. Он знал ценность этих 
изданий. Мне не раз удавалось находить что-то интерес- 
ное для Василия Ивановича, и хочется надеяться, что эти 
издания хоть в малой степени помогли ему в работе над 
тем или иным произведением. 

Часто встречаясь в помещении магазина, мы подол- 
гу беседовали, и я многое почерпнул для себя полезного. 
Дело в том, что Василий Иванович — человек огромной 
эрудиции и блестящей памяти. А его знания в области 
новейшей истории чрезвычайно обширны. Если еще до- 
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бавить, что он обладал талантом рассказчика, то будет 
понятно, почему я всегда с нетерпением ждал появления 
его в магазине. Нельзя не сказать, что Василий Иванович — 
книжник до мозга костей, и неудивительно, что он являл- 
ся заместителем председателя Всесоюзного доброволь- 
ного общества любителей книги. 

Однажды мне посчастливилось отдыхать в Ялте 
и жить в одной гостинице с Василием Ивановичем и его 
супругой Ираидой Васильевной, а главное — каждоднев- 
но общаться с ними. И я бережно храню память об этих 
днях нашего совместного отдыха. 


Народный артист СССР Борис Михайлович Тенин 
давно стал другом букинистов. Частые посещения мага- 
зинов и активный розыск интересующих его книг дали 
ему возможность собрать замечательную библиотеку. 

Добрый и общительный, он сумел установить хоро- 
шие отношения с работниками букинистических магази- 
нов. И потому ему всегда откладывали книги той тема- 
тики, которая его интересовала. Мне не довелось видеть 
библиотеки Бориса Михайловича, но я знаю, что доми- 
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нируют_в ней книги о театре. Особый интерес у него всег- 
да вызывал раздел сатиры и юмора. Кроме книг о театре, 
на полках стоят собрания сочинений русских и иностран- 
ных классиков, энциклопедии и словари, комплекты 
журналов и еще многие другие издания. Но самое боль- 
шое увлечение Бориса Михайловича — это графика, в 
частности экслибрисы и литература о них. Зная прекрасно 
эту область графического искусства, Борис Михайлович 
написал книгу об экслибрисах актеров и театральных дея- 
телей. Книга вышла в 1985 году. 

Должен сказать, что и я по возможности содейст- 
вовал пополнению библиотеки Б.Тенина. Запомнилась 
продажа ему очень редкого издания — сочинения Галле 
Открытыя тайны древних магиков и чародеев, или Вол- 
шебныя силы натуры, в пользу и увеселение употреблен- 
ныя” в 9-ти томах (М., 1798—1804). 


Передо мной — книга, пролежавшая у меня двад- 
цать лет, и только сейчас я понял, что имел к ней пря- 
мое отношение. Это книга на немецком языке ”150 лет 
русской графики”, выпущенная в 1964 году кабинетом 
гравюр Дрезденской картинной галереи. Период 1813-- 
1963 годов. Подзаголовок: Каталог одной берлинской 
частной коллекции. В книге 330 страниц. Очень много 
иллюстраций, заверстанных среди текста, и 97 страниц 
чисто иллюстрационных. 

Прислал мне эту книгу из ГДР и подарил доктор 
Лотар Больц. 

В Москве давно прошел слух, что д-р Лотар Больц — 
бывший заместитель Председателя Совета Министров 
ГДР и министр иностранных дел, почетный председатель 
национал-демократической партии ГДР, входящей в пра- 
вительство, — передал всю свою коллекцию государству. 
В книге я не обнаружил указания, что это собрание принад- 
лежало д-ру Лотару Больцу. Последний, будучи очень 
скромным человеком, вероятно, просил об этом не пи- 
сать. 

Материал расположен в порядке алфавита художни- 
ков. Приведена краткая биография и перечислены работы, 
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имеющиеся в коллекции, указано, помещены ли иллюстра- 
ции в каком-то конкретном издании или даны на отдель- 
ных листах. 

Русский текст — только фамилии, имена, отчества. 
Очень много работ знакомых нам  художников-графи- 
ков. Здесь Н.И.Калита, И.Н.Павлов, П.ЯЛПавлинов, 
Е.Е Лансере, Г.С. и О.Г.Верейские, Н.А.Тырса, П.Н.Старо- 
носов, П.А.Шиллинговский, К.И.Рудаков, А.П.Остроумова- 
Лебедева и много других не менее известных графиков. 
Наиболее полно представлены работы Владимира Андре- 
евича Фаворского. Всего 406 единиц. У д-ра Лотара Боль- 
ца, как мне известно, с Фаворским были дружеские отно- 
шения. Мне кажется, что некоторые репродукции Фавор- 
ского в этой книге напечатаны с досок. 

Многие издания, приведенные в каталоге, приобре- 
тены в ’’Пушкинской лавке” и в магазине № 45 ”Антик- 
вар”, которые неизменно посещал во время своих наез- 
дов в Москву д-р Лотар Больц. Наши два магазина актив- 
но подбирали иллюстрированные издания по заранее 
составленному списку. 

Любовь к гравюре д-р Лотар Больц сохранил на 
всю жизнь. Последнее время он был на пенсии. Постоян- 
но присылал новогодние поздравления. Вероятно, не я 
один получал эти болышие конверты, в которые вложен 
лист плотной бумаги размером примерно 21х30 см с 
гравюрой и текстом: ”’Сердечное поздравление к Новому 
году. Тамара. и Лотар Больцы”. Каждый год сюжет гра- 
вюры был другой, но обязательно занимательный, весе- 
лый — это смеющиеся девушки, дети, птички и т.д. Гравю- 
ры резал выдающийся художник-график ГДР Вернер 
Клемке. Очередное поздравление я получил под Новый, 
1987-й год. А через несколько дней пришла скорбная 
весть о кончине Лотара Больца. Об этом мне сообщи- 
ла семья покойного, прислав оповещение в траурной 
рамке. 

Лотар Больц — давний друг нашей страны, большой 
знаток русской и советской графики и страстный кол- 
лекционер ее. 
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Илья Александрович Алексеев не был букинистом, 
не владел личной библиотекой. Но имел к книгам самое 
прямое отношение. Знала его вся культурная Москва. 
Он был просто подсобным рабочим, большим специалис- 
том по упаковке книг и перевозке их к месту назначе- 
ния. В этом он был незаменим. Этим он занимался деся- 
тилетиями. 

Сам Илюша, как все мы его любовно называли, 
обладал, несмотря на малый рост, большой физической 
силой. Однажды видели, как он в один прием нес несколь- 
ко кварталов °”Энциклопедический словарь’ Брокгауза 
(86 томов в переплетах) . Его силе мы все удивлялись. 

Илья Александрович был убежденным толстовцем, 
вегетарианцем. В этом нет ничего удивительного, ведь он 
вырос в семье, близкой к Л.Н.Толстому. Его мать — 
В.И.Лукьянская была детской писательницей, имела 
прямое отношение к издательству ’’Посредник”, находив- 
шемуся под попечительством Толстого. 

Илья Александрович начиная с конца тридцатых го- 
дов обслуживал почти все букинистические магазины 
города. Он доставлял купленные книги на дом. А глав- 
ное — упаковывал и привозил в магазин библиотеки, 
приобретенные у частных лиц. Таким образом, большин- 
ство библиотек прошло через руки Ильи Александрови- 
ча. Зная его исключительную честность, многие москов- 
ские книголюбы поручали ему перевозить библиотеки на 
новые квартиры. Эта работа и давала средства к сущест- 
вованию. 

Вспоминается такой курьезный случай. Покупали 
мы большую библиотеку Осипа Максимовича Брика — 
друга Маяковского и соредактора по журналу ”ЛЕФ”. 
Работали мы долго. Я отбирал книги, а Илюша их упа- 
ковывал. Пришло время обеда, и Лиля Юльевна Брик 
пригласила нас к столу. Подали мясные котлеты. За сто- 
лом было несколько человек. Как-то незаметно, поки- 
нув свое место за столом, Илюша удалился в другую 
комнату продолжать работу. Спохватились — Илюши нет. 
Тут только я вспомнил, что мясные котлеты Илюше есть 
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не положено. Лиля Юльевна сначала подумала, что Илюша 
обиделся, но, успокоившись, быстро приготовила другой 
обед. И недоразумение было ликвидировано. 

Аналогичный же случай произошел и в подмосков- 
ном селении Удельное. Здесь мы приобрели у Анастасии 
Георгиевны Маленковой — директора санатория Центро- 
союза, матери бывнего Председателя Совета Министров 
СССР — огромную библиотеку. После напряженной рабо- 
ты мы были приглашены к столу. Илюша по запаху опре- 
делил, что обед мясной, и поэтому к столу не явился. 
Мне пришлось объяснить Анастасии Георгиевне, что Илюша 
у нас убежденный вегетарианец. Срочно приготовили 
соответствующий обед, и с трудом найденный Илюша 
был накормлен. 

Последние десятилетия администрация ”’Москниги’ 
оформила его в штат магазина № 28, где Илья Александ- 
рович продолжал свою деятельность подсобного рабочего. 
Поручали ему и торговлю книгами с лотка на улице, 
а также за прилавком. Иногда он заменял и кассира. 

На улицах Москвы можно было увидеть Илющшу 
со своей тележкой на колесах, нагруженной огромными 
пачками книг. Наша администрация часто имела из-за 
этого неприятности, и было из-за чего! В самом центре 
Москвы, по улице Горького, в потоке бесконечно сную- 
щих машин неспешно вез свою поклажу единственный 
”рикша” Москвы. 

Любил Илья Александрович сочинять стихи. Он их 
создавал и приурочивал к различным юбилейным датам 
и праздникам. Хоть стихи его были далеки от совершен- 
ства, но зато написаны от всей души. Илюша оставался 
больше доволен своими стихами, чем сам юбиляр. 

Недавно Илюши не стало. И букинисты Москвы, 
а также многие книголюбы с грустью вспоминают о нем. 
Очень нам его не хватает! 
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Я мог бы еще многое рассказать о своих друзьях — 
тех, кто любит и ценит книгу, для кого книга — предмет 
поклонения. 
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Проходя через букинистические магазины, книга 
получает второе дыхание. А интерес к старым книгам — 
он был и будет всегда. Ученые, писатели, художники, 
актеры, врачи — они не могут обходиться без книг. По- 
тому-то и идут они в букинистические магазины, под- 
держивая с их работниками постоянную связь, относясь 
к ним с уважением и вниманием. Книга не может не сбли- 
жать людей! 


Встречи с редкими книгами 


За многолетнюю практику работы со старой книгой 
через мои руки прошло много книг, судьбы которых 
загадочны и интересны. О некоторых таких книгах я и 
хотел бы рассказать. 

На одном из вечеров книголюбов, где я выступал 
с рассказами о книгах, мне подали записку с таким воп- 
росом: °”За Вашу длительную практику покупки биб- 
лиотек и отдельных книг какая из покупок оказалась 
самой значительной и запомнившейся?” На этот воп- 
рос я тогда ответить не смог — очень много было 
удивительного и интересного в моей практике. Но 
прошло время, и мне вспомнилась одна необычная 
покупка. 

Это было в 1951 году. Я работал тогда в букинис- 
тическом магазине № 28 (улица Горького, 3). Моим стар- 
шим коллегой и давнишним знакомым был Дмитрий 
Семенович Климов, букинист, который, как я уже гово- 
рил, во времена нэпа вместе с известным тогда М.И.Шиш- 
ковым содержал на Моховой улице в полуподвальном 
помещении книжный магазин ”Озарь’”, очень в то время 
популярный. В тридцатые — сороковые годы Дмитрий 
Семенович был старшим товароведом в одном из круп- 
ных букинистических магазинов Москвы. К тому време- 
ни, о котором я рассказываю, Д.С.Климов вышел на 
пенсию, и, вероятно, крайняя нужда заставила его при- 
везти в чемоданчике более тридцати книг сочинений 
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А.С.Пушкина в первых и прижизненных изданиях. При- 
чем самое удивительное, что все книги были в замечатель- 
ной сохранности, большинство из них одеты в сафьяно- 
вые белые переплеты и сохранили передние и задние об- 
ложки под переплетом. Для библиофилов подобные из- 
дания — предел мечтаний. 

Покупка даже одиночной книги, выпущенной при 
жизни Пушкина, является событием. Эта же грандиоз- 
ная коллекция, а тем более в таком виде, не могла нас 
не потрясти. В оценке книг помогали мне Александр 
Иванович Фадеев, работавший в нашем магазине, опыт- 
ный букинист Николай Александрович Старицын — в то 
время комплектатор Библиотеки имени Ленина — и сам 
владелец этих книг — Д.С.Климов. 

Каждая книга оценивалась отдельно. А цена была 
от 200 до 400 руб. за экземпляр. 

Вспомнив эту историю, я нашел у себя каталог № 5 
Антикварные книги”, выпущенный в 1949 году ”Ака- 
демкнигой” Москвы и Ленинграда и посвященный 150-ле- 
тию со дня рождения А.С.Пушкина. Магазины ”Академ- 
книги” предлагали первые издания великого поэта в по- 
лукожаных переплетах того времени по следующим це- 
нам: 

Стихотворения Александра Пушкина”, 1826 года 
издания — 300 руб. 

"Цыганы”, 1827 — 150 руб. 

Полтава”, 1829 — 250 руб. 

Борис Годунов”, 1831 — 250 руб. 

Сравнивая цены 1949 года с теми, которые были 
определены нами при оценке в 1951 году, я с удовлет- 
ворением отметил, что наши оценки были значительно 
выше, хотя за эти два года цены на старые книги не ме- 
НЯЛИСЬ. 

Из этой коллекции Библиотека имени Ленина тут 
же купила три или четыре книги. Остальные книги посту- 
пили в продажу, но не простояли на полках и двух дней. 
Все книги приобрел один из наших постоянных покупа- 
телей, однако узнать, кто это был, мне тогда не удалось. 
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Только через много лет мне стало известно, что это за- 
мечательное собрание сочинений Пушкина купил министр 
строительства предприятий машиностроения, а впослед- 
ствии председатель Моссовета, болышой любитель редких 
книг Н.А.Дыгай. По стечению обстоятельств часть этой 
коллекции в 1963 году попала на букинистическую базу, 
а оттуда в тот же магазин № 28. 

Да, такое событие, как покупка этой уникальной 
коллекции книг, возможно в жизни букиниста только 
один раз. 


Много публикаций посвящено удивительной и много- 
страдальной книге — ”’Путешествию из Петербурга в Моск-. 
ву’ А.Н.Радищева (1790). Все сохранившиеся экземпля- 
ры первого издания произведения подробно описаны. 
Каждый из них имеет свою историю. Букинисты несколь- 
ких поколений мечтали прикоснуться к этому изданию. 
Но удавалось подобное лишь одиночкам. 

И я, проработав много десятков лет в книжной 
торговле, также грезил об этой книге. И все-таки мне 
посчастливилось держать ”Путешествие” в своих руках 
и даже полистать его. Это случилось во время одного 
из посещений Государственной исторической библио- 
теки. 

В пятидесятых годах по Москве прошел слух, что 
Николай Павлович Смирнов-Сокольский разыскал для 
своей библиотеки этот сверхуникум. Спустя какое-то 
время мой старый друг и коллега, много лет прорабо- 
тавший в магазине АН СССР, Э.Ф.Ципельзон-Россиенов 
похвалился мне, что экземпляр ’’Путешествия” куплен 
Смирновым-Сокольским с его помощью. Ну что ж, этим 
можно и гордиться! 

Сам Смирнов-Сокольский в ”Рассказах о книгах” 
четко не говорит, с чьей помощью произведена эта уди- 
вительная покупка. Он пишет: ”Последний владелец 
хорошо знал ценность книги Радищева, но, на мое счастье, 
сам оказался неуемным любителем приключенческой 
литературы. Сохранившиеся у меня от юношеских ув- 
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лечений всякого рода Луи Буссенар, Хаггард, а главное, 
пресловутый „Рокамболь”’ Понсона дю Террайля — ре- 
шили дело, и мы расстались с любителем этой литера- 
туры, весьма довольные друг другом”. 

Но вот в ”Альманахе библиофила” за 1981 год (вы- 
пуск 10) в воспоминаниях В.Н.Алексеева читаем: «В 
свое время мне довелось помочь Н.П.Смирнову-Соколь- 
скому приобрести редчайший экземпляр первого, почти 
полностью уничтоженного издания ”Путешествия из Пе- 
тербурга в Москву». 

В этом же выпуске ”Альманаха библиофила?” на 
странице 197 неожиданно читаем в воспоминаниях бу- 
киниста Ник.Старицына: ”И вот как-то букинист А.Д.Та- 
радин, зная меня как заядлого собирателя, предложил 
купить „Путешествие... Но цена книги показалась мне 
слишком ‚крутой”. Я попросил время, чтобы обдумать 
предложение. Не спал ночь, размышляя, где взять зна- 
чительную сумму денег. Как у всех настоящих со- 
бирателей, у меня никогда не залеживалась лишняя 
копейка, все шло на приобретение книг. Оставалось 
только продать значительную часть библиотеки, чтобы 
купить единственную книгу. Но расставаться с издания- 
ми, которые за долгие годы к сердцу прикипели, на 
которых изучил каждое пятнышко! 

Так и не придя к окончательному решению, я утром 
позвонил Николаю Павловичу. 

— Так уступите ее мне! — страстно заговорил Смир- 
нов-Сокольский. — Осчастливьте! 

° Я не мог устоять. В тот же день Тарадин повез книгу 
на Бронную, к Сокольскому. Тот дал за нее целую библио- 
теку приключенческой литературы (владелец ”’Путешест- 
вия...” сам был собирателем) и стал обладателем радищев- 
ского сокровища. Ликованию легендарного библиофила 
не было конца!” 

Загадка разрешилась. Стало ясно, что экземпляр 
книги Радищева попал в библиотеку Н.П.Смирнова-Со- 
кольского с помощью Н.А.Старицына. 
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Среди легендарных книг смело можно назвать ”Сти- 
хотворения, не изданные в России” А.С.Пушкина. Без. 
указания года выпуска, она напечатана в Москве в ти- 
пографии А.Поплавского в 1908 году. Как извест- 
но, многие произведения великого поэта десятилети- 
ями или не печатались в России, или выходили в недо- 
ступных для народа изданиях. В эту книгу вошли сказка 
”Царь Никита”, отрывки из ”Гавриилиады”, ”Андре 
Шенье”, некоторые стихотворения и эпиграммы, дейст- 
вительно не выходившие в России прежде. 

Но тираж дальше типографии не пошел. По утверж- 
дению Н.П.Смирнова-Сокольского, ”весь тираж до пос- 
леднего экземпляра попал под нож резальной машины”, 
был уничтожен. Как пишет Николай Павлович в ”Расска- 
зах о книгах”, лишь ему удалось добыть один экземпляр 
”тягостного вида” — разрезанный на три части, которые 
едва-едва скреплены между собой полосками клейкой 
бумаги. Экземпляр принадлежал самому владельцу типо- 
графии А.Поплавскому. 

В принципе Н.П.Смирнов-Сокольский прав — изда- 
ние это редчайшее. Но сохранилось не менее пяти экземп- 
ляров. Правда, целые. Не ”порубанные”. И вот доказа- 
тельства этого. 

Можете представить мое приятное удивление, когда 
после выхода ”Рассказов о книгах” в 1959 году через 
некоторое время некая гражданка положила на мой прила- 
вок именно это издание А.С.Пушкина, в литографиро- 
ванной красочной обложке. Причем экземпляр целень- 
кий. Не ”’порубанный”. 

Продавать она не пожелала. Но просила оценить. 
Я выполнил ее просьбу, хотя не мог скрыть досады: 
экземпляр, о котором мечтают библиотеки и музеи, вновь 
уходил в неизвестность. 

Бежало время. Уже в 1970 году мне удалось найти 
еще экземпляр этой уникальной книги. Снова целой, не 
’порубанной”. Об этой находке напечатано в ”Книжном 
обозрении” | января 1971 года с воспроизведением об- 


ложки. 
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Не помню, как был оценен наш экземпляр, но знаю, 
что мы его продали в хорошие руки — нашему другу- 
библиофилу, известному в Москве врачу-гомеопату. 

Но это не все. Через пару лет мой друг и коллега 
из магазина № 32 ”Книжная находка’ порадовал меня 
сообщением о покупке этой уникальной книги. 

Однажды в ’”Пушкинскую лавку” зашел извест- 
ный литературовед Дмитрий Дмитриевич Благой. С тор- 
жественным видом извлек из портфеля детище типогра- 
фии Поплавского. Я узнал экземпляр. Он оказался имен- 
но тем, который приносила мне женщина для оценки. 
Она уступила его Благому. Я вздохнул с облегчением: 
хорошая книга попала в хорошие руки. 

Еще один экземпляр ”порубанной” книги ”вы- 
плыл” в Ленинграде. Ленинградский библиофил М.С.Лес- 
ман выступал в Московском клубе любителей книги 
при ЦДРИ. Его рассказы о книгах, автографах я слушал 
с большим удовольствием. 

Привез он с собой действительно редкие, антиквар- 
ные книги, в том числе и ”порубанную” книгу Пушкина. 
Рассказал о ней мастерски и охарактеризовал ее как 
единственный сохранившийся целым экземпляр. Наверное, 
я его огорчил своей репликой с места, сказав, что это 
уже пятый экземпляр! Конечно, каждый библиофил тешит 
себя мыслью, что он единственный владелец раритета. 
Но в мире книг всякое случается! 


В 1913—1914 годах в книгоиздательстве ”Огни” 
вышли письма В.Г.Белинского в трех томах. Редактор 
и автор примечаний — Е.А.Ляцкий, историк русской ли- 
тературы, этнограф, автор многих исследований и трудов. 
После Октябрьской революции оказался в эмиграции. 

Во вступлении к собранию писем Ляцкий отмечает, 
что редактор счел необходимым исключить некоторые 
письма, касающиеся интимных сторон жизни Белинского, 
а также строки и отдельные слова, содержащие слишком 
резкие выражения, в печати не воспроизводимые, и заме- 
ненные в тексте точками. 
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Однако немногие знают, что кроме основного тира- 
жа напечатано было несколько экземпляров писем без 
купюр, без точек (среди старых московских букинистов 
бытовало мнение, что бесцензурное издание писем Белин- 
ского напечатано в 20 экземплярах). Понятно, что эти 
экземпляры представляют огромную библиографическую 
редкость. 

И вот в 1971: году мой друг, известный в Москве 
библиофил А.Л.Ф., большой знаток русской старой кни- 
ги, прекрасно разбирающийся во всех тонкостях нашего 
дела, приобрел это уникальное издание при неожиданных 
обстоятельствах. 

Перед тем как покинуть Ленинград, где он нахо- 
дился в кратковременной командировке, он, направ- 
ляясь на такси в аэропорт и имея некоторый запас време- 
ни, решил по пути заглянуть в букинистический магазин 
на Невском проспекте. На самой верхней полке разглядел 
три тома этих писем в переплетах нашего времени, с золо- 
тым тиснением на корешках. Продавец с неохотой достал 
один из томиков. В то время стоимость по каталогу- 
ценнику этих томов значилась в 4 руб. А с учетом пере- 
плета комплект был оценен в 6 руб. 

Отказавшись от покупки, мой друг сел в такси 
и поехал дальше. Но что-то ”осенило” его, и, отъехав 
на значительное расстояние, он вернулся в магазин и ку- 
пил эти тома. Продавец был очень рад, избавившись от 
залежалого товара. 

Мой друг, конечно, слышал о существовании бес- 
цензурного издания, и, только устроившись в самолете и 
рассмотрев внимательно покупку, он установил, что стал 
счастливым обладателем этого редкого издания. 


Выступая в феврале 1969 года в клубе книголюбов 
при ЦДРИ с рассказами о книгах, среди прочего я упомя- 
нул о знаменитой библиотеке С.П,Дягилева и уникальной 
книге, находившейся в его библиотеке. Я имел в виду 
Букварь’ Ивана Федорова, напечатанный во Львове 
в 1574 году. Появление этой книги стало настоящей сен- 
сацией. Дело в том, что о ”Букваре” впервые упоминает- 
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ся в книге на русском языке С.Лифаря ”Дягилев и 
с Дягилевым” (Париж, 1939, тираж 615 экз.). Владелец 
книготорговой фирмы ”Дом книги” Михаил Семенович 
Каплан, издавший ее, был моим другом. Он и поведал 
мне маленькую часть биографии этой замечательной 
книги. 
В 1953 или 1954 году к нему обратился некий Борис 
Кохно с просьбой найти покупателя на вышеупомянутый 
Букварь”. Движимый чувством справедливости, Михаил 
Семенович тут же связался с советским полпредством в 
Париже. Переговоры повел атташе по культурным вопро- 
сам. Работники полпредства, вероятно, не знали всей 
ценности этой редкости, ее значения для нашей культуры, 
поэтому переговоры о приобретении очень затянулись. 
А в это время представитель США прибыл специально 
для покупки ”Букваря” и купил у беспринципного Кох- 
но ”Букварь” всего за 2000 долларов. Таким образом, 
к нашему огорчению, книга оказалась в библиотеке 
Гарвардского университета. На мой вопрос, почему же 
сам Каплан не купил ”Букварь” у Кохно, Михаил Семено- 
вич сослался на какие-то этические соображения, но был 
очень расстроен и сказал, что не простит себе этой ошибки 
никогда. 

Интересно описывает С.Лифарь в указанной выше 
книге покупку ОДягилевым этого уникума. Дягилев 
«..писал мне: „В Риме все было удачно... нашел чуд- 
ную, потрясающую русскую книгу и кое-что еще”. 
Книга действительно оказалась ‚„потрясающей”, и тот, 
кто продал ее, не знал, что она представляет собою (‚,сла- 
вянская книга”, т.е. такая же непонятная, как китай- 
ская) , и мог только предполагать, что она ценная, так как 
она находилась в богатейшем собрании из... 30 ред- 
чайших изданий на разных языках». Это было в сен- 
тябре 1927 года. 

Сергей Павлович Дягилев (1872—1929) — один из 
создателей ”Мира искусства” и организатор гастролей 
русского балета за границей — действительно собрал 
за сравнительно короткий срок (1926-1929) удивитель- 
ную библиотеку редких русских книг и автографов. 
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После его смерти большая часть библиотеки оказалась у 
артиста балета Сергея Лифаря и какая-то часть у Бориса 
Кохно — деятеля балета и сценариста многих балетных 
постановок. С.Лифарь продолжал пополнять библиотеку. 
Впоследствии он стал автором ряда книг о балете и Пуш- 
кине. 

В 1975 году библиотека Дягилева — Лифаря прода- 
валась на аукционе в Монте-Карло. Просматривая роскош- 
но изданный каталог книг и автографов, представленный 
фирмой ’’Сотби’”, убеждаешься, что все издания собирались 
с болышим вкусом и знанием. Но бросается в глаза от- 
сутствие в каталоге некоторых особо значимых раритетов, 
бывших в библиотеке у Дягилева. Я имею в виду знаме- 
нитый ’’Часовник” Ивана Федорова, напечатанный в Моск- 
ве в 1565 году, а также первое издание книги А.Н.Ради- 
щева ’’Путешествие” 1790 года, которое было у Дягилева 
в двух экземплярах. О том, что эти издания были в библио- 
теке Дягилева, известно из книги С.Лифаря ””Дягилев и с 
Дягилевым”. В 1968 году С.Лифарь лично мне под- 
твердил, что библиотека действительно располагала 
этими изданиями. 

В отличие от Сергея Лифаря Борис Кохно в книгах 
был полнейшим дилетантом. Причем именно у него ока- 
зались знаменитый ”Букварь” и, возможно, книга Ради- 
щева и ”’Часовник”. Дело в том, что Б.Кохно в то время 
был личным секретарем у Дягилева, имел доверенность 
на ведение дел со всеми вытекающими отсюда правами. 
Можно предположить, что после смерти Дягилева он 
воспользовался суматохой и взял наиболее ценные вещи. 
Б.Кохно прежде всего думал о денежной стоимости вещи 
и меныше всего интересовался культурной ценностью 
сокровищ, попавших в его руки. Истинной ценности их он, 
конечно, не знал. 

Таким образом, судьба двух замечательных книг — 
Путешествия” и ’’Часовника” — для нас остается загад- 
кой. 

Сергей Лифарь в своей книге ’’Моя зарубежная Пуш- 
киниана” (Париж, 1966) свидетельствует: «...квартира 
Дягилева в Париже, снятая им в 1929 году незадолго до 
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ИРОИЧЕСКЛЯ ПЪСНЬ 
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Слово о полку Игореве. Титульный лист первого издания 


смерти, была опечатана. Борису Кохно, однако, удалось 
„спасти” для себя из этой квартиры кой-какие ценные 
экземпляры. Удалось ему также получить кое-что из 
сейфа...» Кстати, в этой же книге Лифарь упоминает, что 
Дягилевым был куплен полный и в прекрасной сохран- 
ности ”Часослов” русского первопечатника Ивана Федо- 
рова. Им были также куплены ”Апостол”, два экземпляра 
сожженного при Екатерине П издания книги А.Н.Ради- 
щева Путешествие из Петербурга в Москву” и др.НУу, конеч- 
но, С.Лифарь здесь допустил описку. Иван Федоров издал 
не ”Часослов”, а ”Часовник”, и именно он указывается в дру- 
гих местах и в других источниках (единственный сохранив- 
шийся у нас экземпляр этой книги с большими дефектами, 
без первых страниц, хранится в качестве книжного уникума 
в Ленинградской государственной публичной библиотеке). 
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Символы и Емблемата. Гравированный титульный лист 


Болышой редкостью является первое издание ”Сло- 
ва о полку Игореве”. Оно было куплено нашим магази- 
ном в 1958 году. Название этой книги — ”’Ироическая 
песнь о походе на половцов удельнаго князя Новагорода- 
Северскаго Игоря Святославича, писанная старинным 
русским языком в исходе ХИ столетия, с переложением 
на употребляемое ныне наречие” (М.: В Сенатской тип., 
1800). 

Этот величайший памятник русской культуры из- 
дан с рукописи ХУГ века А.Мусиным-Пушкиным. 
В 1812 году во время пожара Москвы рукопись ’’Слова 
о полку Игореве” сгорела. Таким образом, первое печатное 
издание — 1800 года — приобрело значение рукописи 
(первоисточника). 

Об этом сочинении написано много исследований, 


122 


ЯНТЕРАТУРНЫЬЯ 


Литературная газета, издаваемая А.Дельвигом. Титульный лист 


и не одно поколение поэтов делало попытку перевода 
Слова” на современный литературный язык. По сведе- 
ниям специалистов, в государственных и частных собра- 
ниях хранится 50 — 60 экземпляров Слова”. 


Книги, изданные во времена царствования Петра 
Великого, особо почитаемы собирателями-книголюбами. 
В букинистических магазинах они нечастые гости. Однако 
в нашей ”’Пушкинской лавке” этих книг прошло немало. 

Наиболее значительной по своей редкости можно 
считать книгу ”Символы и Емблемата”. Напечатана в Ам- 
стердаме в 1705 году. На одном из двух заглавных листов 
гравированное название на русском языке и портрет 
Петра в обрамлении восьми гравюр, на другом — текст 
на латыни. В книге 241 страница, на которых напечатано 
840 гравюр на меди с подписями на русском и на семи 
других языках. Было два переиздания этой книги: вто- 
рое издание — в 1788 году, третье — в 1811-м. В послед- 
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нем издании составитель Нестор Максимович Амбодик 
пишет: ”Сия книга сделалась ныне столь редкою, что не 
токмо в России, но и в самой Голландии в немногих кни- 
гохранилищах обретается”. Действительно, во всех ста- 
рых библиографических изданиях описание книги со- 
провождается эпитетами ”редкая”, ”очень редкая”. В 
государственном посольском приказе сказано, что всего 
напечатано ”Емблемат” 755, из них 166 экземпляров 
погибли от сырости. Только в 1718 году по указу Петра 
сохранившиеся экземпляры поступили в продажу. 


Приобретение полного комплекта ’Литературной 
газеты”, издававшейся в 1830—1831 годах под редак- 
цией А.Дельвига и О.Сомова, вызвало заметное оживле- 
ние среди библиофилов. 

Периодические издания, в частности газеты, редко 
сохраняются. Как правило, после прочтения их выбра- 
сывают. Но купленный комплект оказался в хорошем 
состоянии — в наличии были все номера под одним пере- 
плетом (в 1830 году вышло 72 номера, в 1831-м —37). 
Такая подборка — болыная редкость. В этих номерах 
Литературной газеты” печатались Н.Языков, П.Катенин, 
Е.Баратынский, И.Козлов, И.Крылов, А.Бестужев, А.Ордо- 
евский и многие другие литераторы пушкинской поры. 


Книга аббата де Мабли ”Размышления о греческой 
истории, или О причинах благоденствия и несчастия гре- 
ков” является большой редкостью. Изданная в 1773 году 
императорской Академией наук (Спб.), она интересна 
прежде всего тем, что явилась первым печатным трудом 
А.Н.Радищева, который выступает здесь в качестве пере- 
водчика. Перевод с французского сочинения историка и 
мыслителя де Мабли был выбран не случайно. Судьба 
греческого народа, находившегося под турецким влады- 
чеством, волновала переводчика. Снабдив перевод свои- 


Аббат де Мабли. Размышления о греческой истории... Перевод 
с французского А.Н.Радищева. Титульный лист 
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РАЗМЫШЛЕНТЯ 


О ГРЕЧЕСКОЙ ИСТОРЛИ, 
или 
О ПРИЧИНАХЪ БЛАГО ДЕНСТВГЯ 


И НЕСЧАСТТЯ 


ГРЕКОВУЪ; 


СОЧИНЕНТЕ Г. АББАТМ ДЕ МЛБЛИ. 
Переведено сь Французскаго, 


у’ 


& 
Я. 2775 ТОХА. ) 
зы 7 
ы “ 


Иждитентемь Обдеетва стараютизтося о напечатан 
книгЬ. Продается вЪ луговой Мил!Тонной улицв, 
У книгопродавиа К. В. Миллера. 


ИЪна бо коп. 
иж 
ВЪ САНКТЛЕТЕРБУЛрГгь 
при Императорской Академм наукЪ, 
1773 года. 


ми примечаниями, для того времени более чем смелыми, 
он писал: ”Самодержавство — есть наипротивнейшее 
человеческому естеству состояние”. Следует отметить, 
что это написано за 17 лет до выхода его знаменитого 
Путешествия”. 


’Записка путешествия генерала-фельдмаршала рос- 
сийских войск, тайного советника и кавалера... графа 
Бориса Петровича Шереметева...” напечатана при импе- 
раторском университете в 1773 году в Москве, форма- 
том в лист, с пятью гравюрами и портретом графа Шере- 
метева. В том же переплете письма Петра Великого, пи- 
санные графу Борису Шереметеву, напечатанные там же 
в 1774 году. На каждой странице гравированный бордюр и 
графский герб Шереметева. В библиографических описа- 
ниях указано, что обе книги обычно находятся в одном 
переплете. Это большая редкость. 


Подлинное и обстоятельное описание построенно- 
го в Санкт-Петербурге в генваре месяце 1740 года Ледя- 
наго дома и всех находившихся в нем домовых вещей 
и уборов с приложенными при том гридорованными 
фигурами, также и некоторыми примечаниями о быв- 
шей в 1740 году во всей Эвропе жестокой стуже, сочи- 
ненное для охотников до натуральной науки чрез Георга 
Вольфганга Крафта Санктпетербургския Императорския 
Академии Наук члена и Физики Профессора. Печатано 
при Императорской Академии Наук. 1741”. 

Книга объемом в 36 страниц, с гравюрами на 4 лис- 
тах, в переплете того времени, с кожаным корешком была 
в идеальной сохранности. Это также большая редкость. 


”Уединенный пошехонец”. Ежемесячное сочинение 
на 1786 год (Ярославль). Вышло 2 части, 12 номеров. 
Это первый русский провинциальный журнал. Выходил 
только один год. Наличие всех 12 номеров является боль- 
шой редкостью. Экземпляр в хорошей сохранности и при- 
обретен музеем. 
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185 = 
УЕЛИНЕННЫЙ ПОШЕХОНЕЦЬ 


ЕжемЪсячное сочинен[е 


на 1786. годЪ, 


С слержажее ВЪ себЪ разные нэзфепци о 
достопамятныхЬ произшести!яхЬ , слу- 
чкашехся вЪ эдМимей странф издревле и 
мынЬ; благотворишельные м челозБколю- 
бизые дфанги, оказанные частыми люд. 
мм кЪ общественной пользБ; зе ду- 
хозные, Философическе, д м 
ные, Историчеекме, до нгшего Отечества 
в 20 ивыхЪ  гоеударствЪ отвосящеея , 
зпакЪ же до естесттеняой Истори. домо- 


водешва в до наукЪ принадлежацие 


сочинен м. 


ВЪ ЯРОСЛАВЛЬ 


Печашано @Ъ указнаго дозволена 
#780. года. 


Уединенный пошехонец. Первый русский провинциальный 
журнал. Титульный лист 


В моей библиотеке, которую я создавал в течение 
десятков лет, есть ряд редких книг, к которым я отношусь 
с особой любовью и стараюсь рассказывать о них и пока- 
зывать их во время выступлений на еобраниях книго- 
любов. Назову некоторые из них. 

Басни И.А.Крылова” (Спб.: тип. Экспедиции загот. 
бумаг, 1855), 86 страниц, с гравированным изображением 
И.А.Крылова. Размер книги 22х28 мм. В этом миниа- 
тюрном издании 25 басен. На Парижской выставке типо- 
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Редкие миниатюрные издания 


графского искусства, где была показана также мини-кни- 
га ”Божественная комедия” Данте, изданная в Милане, 
Басни” по формату оказались меньше книги Данте. На 
каждой странице ””Басен” помещено 20 строк, тогда как 
у Данте — 17, причем имея хорошее зрение, можно читать 
без увеличительного стекла. 

В свое время Я.Я.Рейхель, директор Экспедиции 
заготовления государственных бумаг, чтобы доказать 
совершенство книгопечатного искусства, решил отпеча- 
тать для любителей  библиофильских редкостей не- 
болышцое количество экземпляров ’’Басен” Крылова. Для 
этого специально был отлит микроскопический, очень 
четкий шрифт, названный диамантом. 

В старых библиографических описаниях этот сбор- 
ник басен И.А.Крылова отмечен как большая редкость. 

Принадлежащий мне экземпляр в превосходной 
сохранности, в кожаном переплете с золотым тиснением, 
с золотым обрезом. 
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Песни красных кавалеристов. Сборник стихотворений бойцов 
1-ой Конной Красной Армии. Обложка 


Человеку, подарившему мне эту неказистую с виду 
книжицу, я очень благодарен. В день моего рождения 
(не помню, в каком году) мой друг, вручив мне книгу, 
сказал, что о ней нужно написать, она того стоит. Книга 
внешне действительно невзрачна. Небольшая по формату 
(она укладывается в обычный почтовый конверт), напе- 
чатана на плохой бумаге, цвет серо-голубой, 55 страниц. 

Привожу содержание обложки: 

”Р.С.Ф.С.. 

Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 

Песни красных кавалеристов. 

Сборник стихотворений бойцов 1-ой Конной Крас- 

ной Армии. 


5 Зак. 1586 129 


С предисловием Ил.Вардина. Издание Политического 
Управления 1-й Конной Армии. 1921 год”. 

На обороте заглавного листа напечатано: 
’Поезд-типография лит-издата 

Политуправления 1-ой Конной Красной Армии”. 


На первой странице, посредине: 
”В праздник годовщины 1-й Конной Красной Армии 
честному Воину, Красному кавалеристу этой армии 
от Политического отдела. 

1919 — 17/Х1-1920 г.” 


В книжке напечатаны стихотворения, с профессио- 
нальной точки зрения, возможно, и невысокого качест- 
ва, но написанные искренне. И подлиси: «Кр-ец 21 кав- 
полка Козьма Жидко, кр-ец *** полка 1 эск. Н.Подкол- 
зин, сотр. столовой Упр. связи М.Смирнов, пулеметчик 
бронепоезда № 7 П.Леготин, кр-ц бронепоезда „Гибель 
контрреволюции”» и др. Любопытны заголовки стихотво- 
рений: ”Над могилой красного героя”, ”Вперед к победе”, 
’Крепче боритесь”, ”Конница лихая”, ”Под лязг шашек”, 
В бой”, ”Смерть барону”, ”Над могилой товарища”, 
Красному Дундичу” ит.д. 

Автор предисловия пишет: ”Вы хотите знать, что 
такое Первая Конная Красная Армия? Вот в этих песнях 
вся она. Ее душа, ее мощь, ее доблесть и отвага — все 
могущество Конной армии отражается в этих простых 
песнях, сложенных на полях битвы...” 

И дальше: ”Вот, например, совсем еще недавно 
донской казак ‚ военный комиссар Бахтуров, пел: 


Из лесов, из-за суровых темных гор 
Наша конница несется на простор, 

На просторе хочет силушку собрать, 
Чтоб последнюю буржуям битву дать. 


Эти стихи были написаны перед выступлением Кон- 
ной армии на врангелевский фронт. В боях против белого 
барона тов. Бахтуров погиб...” 

Таким образом, внешне незаметная, забытая всеми 
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книжка оказалась памятником революции и граждан- 
ской войны. 

Автор предисловия и составитель этой книги — 
Ил.Вардин. Вардин — псевдоним старого большевика — 
И.В.Мгеладзе. Родился он в 1890 году. С 1906 года член 
партии. Журналист. Во времена сталинских беззаконий 
был репрессирован, впоследствии реабилитирован. 


Эти четыре брошюры занимают особое место в моей 
библиотеке. Можно сказать, что они в свое время были 
как бы бомбами замедленного действия. Они внесли свою 
лепту в революционное движение. Издавались эти ма- 
ленькие, тоненькие книжечки в Женеве в 1870-— 
1875 годах кружком ”чайковцев” в подпольной типо- 
графии и нелегально доставлялись в Россию. Естественно, 
авторы этих книг не указаны. Написаны они для на- 
рода простым, доступным языком, но служили и прок- 
ламациями для революционеров-пропагандистов, ходив- 
ших в народ. 

Эта нелегальная литература призывала народ к вос- 
станию против существующего строя и доказывала, чго 
все люди должны быть равны. Чтобы обеспечить достав- 
ку книг в Россию, они были законспирированы. 

Вот одна из книг: ”За богом молитва, а за царем 
служба не пропадает. Рассказ отставного солдата. Изда- 
ние третье. Москва. Гаврилова Мяс. ч. З.К.д. гр. Тол- 
стого. 1873”, на обороте титульного листа: ’’Дозволено 
цензурою. Москва, 29 мая 1873 г.” На задней обложке: 
””Цена 2 коп.” 

Автор этой книжки, в которой 24 страницы, не 
установлен. Эпиграфом служат слова: ”И сырые дро- 
ва загораются”. А в конце: ”Встаньте же, детушки, за 
свое правое дело и других поднимайте!” 

Другая книга называется: ”Счастливая встреча, или 
Любовь к Родине” (”Издание трэтье. Москва. Типогра- 
фия Спиридонова. — Кузнецкая улица № 115. 1875 г.”). 
На обороте титульного листа: ”, юзволено цензурою. Мо- 
сква, 29 мая 1875 г.” 

Как удалось установить, автор этой книги — Л.А.Ти- 
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Брошюры, изданные в Женеве и нелегально привезенные 
в Россию 


хомиров (1852--1923) — известный публицист, народо- 
волец, впоследствии приверженец монархизма. 

Книга выходила в свет несколько раз. Первое изда- 
ние имело название ”Сказка о четырех братьях °. Братья 
ходят по русской земле, ”...будят везде мужиков-кресть- 
ян, их зовут они на кровавый пир... И когда просветят 
они всех крестьян, загудит, зашумит Русь-матушка, слов- 
но море синее заколышется, и потопит волнами могучи- 
ми она всех своих лютых недругов”. 

И еще одна книга — ”Храбрый воин. Сочинение 
Ф***. Издание третье, Москва, типография Харламова. — 
Базарная улица № 10, 1875 г,” Также ”Дозволено цензу- 
рою. Москва. 29 мая 1875 г.” Цена 2 коп. 14 страниц. 
Автор ее — Л.Э.Шишко (1852—1910) — революционный 
народник, публицист. 
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ель р рва зв А 1» 
ЗА БОГОМЪ МОЛИТВА, 


- СЧАСТЛИВАЯ 
ЗА ЦАРЕМЪ СЛУЖБА 


НЕПРОПА ЛАЕТЪ ВСТРЬЧА 


РАЗСКАЗЪ ОТСТАВНОГО СОЛДАТА ЛЮВОоВЬ КЪ РОДИНВ 


ИЗДАН! ТРЕТЬЕ ЯЗДАНЕ ТРЕТЬЕ 


МОСКВА МОСКВА 
Гаврилова Мас. ч. 3 К. д. гр. Толдетого. Тавограем Савредовева— Козавщаля уавка № 116 
1878 1875 


Начинается эта брошюра словами: ’’Чтой-то, братцы, 
как тяжко живется нашему брату на русской земле!” 

Сказка о копейке. Сочинение Ф***. Издание вто- 
рое. С.-Петербург. В типографии Сафронова. — П.Подья- 
ческая № 55. 1870”. На обороте титульного листа: ”Доз- 
волено цензурою. С.-Петербург, 6 мая 1870 г.” 64 страницы. 

Автор этой книжицы: С.М.Степняк-Кравчинский 
(1851-1895) — известный русский писатель, публицист, 
народник. Текст брошюры неоднократно воспроизводил- 
ся в разных сборниках произведений писателя. 

Эти книжки и им подобные по понятным причинам 
стали редкими и совсем не встречаются не только в про- 
даже, но и в фундаментальных библиотеках. Они заслу- 
женно могут считаться памятниками революционного 
движения в России. 


Еще одна миниатюрная кн! жечка. На этот раз наша, 
советская. Речь идет о первой миниатюрной книге, вы- 
пущенной молодым советским государством. Увидела 
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ШАХМАТНАЯ ПГРА, 
ПРИРЕЛЕННАЯ 
Бь СИСТЕМАТИЧЕСКИЕ ПОРЯЖОКВ 
<ь при пуплетемь 
ИГОРЬ ЗИДИЛОРА в ИСИМЬЧАНИ ВАОНЫЯ, 
мзалянад 


фзександромь Невровымз 


ЧАСТЬ Тий 


т 1 ШАХЧАГОВ 


—-—Ш—=—=—=——— 
САНКТИЕТЕЕБУРГЬ. 
Чотрлуеты Н. ГРьЗА, 


#824, 


А.Петров. Шахматная игра, приведенная в систематический 
порядок. Фронтиспис и титульный лист 


она свет в Кинешмев 1921 году. Это ”’Конституция РСФСР”, 
напечатанная в количестве 1000 экземпляров на оберточ- 
ной бумаге и переплетенная в серый картон. В ней 111 
страниц. Размер 35х50 мм. 

Н.Смирнов-Сокольский справедливо отметил, что 
дорогие издания сохраняются намного лучше дешевых, 
выпущенных для народа. История с ”Конституцией” 
наглядно демонстрирует эту мысль. Он была полностью 
зачитана”. Ныне известно несколько сохранившихся 
экземпляров. Но почему она вышла в Кинешме и кто 
ее создатели — неизвестно. В 1921 году в Кинешму при- 
езжал М.И.Калинин. Может быть, это был подарок печат- 
ников всероссийскому старосте. 
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Еще одна редкая книга из моей библиотеки. Это 
”Шахматная игра, приведенная в систематический поря- 
док, с присовокуплением игор Филидора и примечаний 
на оные” (Спб.: В тип. Н.Греча, 1824). Издана Александ- 
ром Петровым в 5 частях, 2 книгах, с портретом Филидо- 
ра, гравированным на камне. 

Как указывают старинные библиографические спра- 
вочники, эта книга, ставшая редкостью, приобретает еще 
большую ценность, если в ней сохранилась ХГ страница, 
на которой описана партия под названием ”Бегство Напо- 
леона из Москвы в Париж, где белый царь делает ему 
мат”. Обычно эту страницу вырывали. В моем экземпля- 
ре все страницы на месте. Книга в переплете того време- 
ни. Недавно книга факсимильно переиздана, но это не 
снижает ее ценноети как одной из первых шахматных 
книг в России. 


Кто виноват?” Роман в двух частях Искандера 
(Спб.: В тип. Э.Праца, 1847. 222 с.). Это очень редкое, 
первое издание произведения Герцена. Роман вначале 
печатался в журнале ”Современник” за 1847 год и 
в этом же году вышел отдельным изданием как при- 
ложение, о чем сказано на задней сторонке обложки 
книги. 

Экземпляр, имеющийся у меня, необрезанный, с 
болыпими полями, с обеими печатными обложками зеле- 
ного цвета, в очень красивом полукожаном переплете, 
с такими же углами. 


Лубочные издания для народа всегда вызывали к 
себе большой интерес, тем более сказки, басни и т.д. 
Как правило, зачитывались они до дыр и потому мало 
сохранились. Даже не во всех фундаментальных библио- 
теках имеется «Суд шемякин”, с изображением дейст- 
вующих лиц и с приобщением нравоучительных басен. 
Иждив.: А.Осипова. Москва, 1794 год». Из двух заглав- 
ных листов — один гравированный. На нем: «Старинная 
русская повесть Суд шемякин” с баснями в лицах. Моск- 
ва 794». В книге 40 страниц текста и 19 листов иллюстра- 
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9 уекая «овесть 


Суд шемякин. Гравированный титульный лист 


ций, из них 3 вклеены. Гравировал А.Осипов, причем 
все гравюры раскрашены от руки. 

Книга представляет болышой интерес и, безуслов- 
но, очень редка. 


Это же редкое издание имеет свою маленькую исто- 
рию. 

Покупая на дому книги для магазина, я впервые 
увидел ее. Продать эту книгу владелица отказалась. Но 
через 20 лет, вспомнив о моей заинтересованности, хо- 
зяйка книги предложила мне ее в обмен на некоторые 
футуристические сборники, которые также редки. Я не 
удержался и произвел этот обмен, пожертвовав из своей 
библиотеки некоторыми раритетами. Книга оказалась у 
меня. Это ’’Исследование о скопческой ереси”. ”Напеча- 
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тана по приказанию г. министра внутренних дел” в 1845 го- 
ду, по многим данным, в количестве 25 экземпляров, 
не для продажи. Книга предназначалась для членов комис- 
сии, учрежденной для исследования злоупотреблений, 
происходивших от скопческой секты. Автор этой книги 
Н.И.Надеждин. 

В книге 2; 384; 4; 120 страниц и 7 иллюстраций 
на отдельных листах. раскрашенных от руки. Экземпляр 
в отличной сохранности, в переплете с кожаным (зеле- 
ным) корешком, тисненным золотом. Экземпляр` из 
библиотеки П.А.Ефремова. 

И.Остроглазов в ”’Книжных редкостях” 1891 года 
отмечает, что он за свой экземпляр заплатил 100 рублей. 
До выхода этой книги была издана с таким же названием 
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книга В.Даля, о которой я уже говорил, тиражом в 20 
экземпляров. 


”Трутень” — еженедельное издание на 1769 год. 
Месяц — май. Печатано вторым тиснением в Санкт-Пе- 
тербурге. Заглавный лист гравирован, с виньеткой и эпи- 
графом: ”Опасно наставленье строго, где зверства и бе- 
зумства много”. 

В моем экземпляре вплетен также и 1770 год. В 
издании на 1769 год, май — декабрь, — 284 страницы, на 
1770 год, январь — апрель, — 136 страниц. 

Этот первый сатирический журнал Н.И.Новикова — 
библиографическая редкость, описанная во всей старой 
библиографической литературе — у Неустроева, Генна- 
ди, Губерти, Битовта и др. В 1865 году журнал был пе- 
реиздан П.А.Ефремовым, в 1902-м — А.С.Сувориным. 

Данный экземпляр отличен еще и тем, что он впле- 
тен в переплет, представляющий собой произведение 
искусства. Это цельнокожаный переплет темно-корич- 
невого цвета с золотым бордюром на внутренних сто- 
ронках переплета; на передней и задней крышках -- зо- 
лотое тиснение и суперэкслибрис библиотеки графа Кел- 
лера. Книга с золотым обрезом находится в специальном 
картонаже, с мягкой тканью внутри. 

Граф М.П.Келлер владел библиотекой русских и 
иностранных книг. Переплеты для него изготовлялись 
у лучших мастеров Парижа. После революции библио- 
тека распылилась по всей стране. 


Книга в княжеском уборе’ — так озаглавлена 
статья в газете ”Красное знамя” от 17 ноября 1972 года, 
органе Томского областного комитета КПСС. Автор 
статьъи — М.Филимонов, директор научной библиотеки 
Томского государственного университета. Он пишет о 
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том, как была приобретена для библиотеки в магазине 
*Пушкинская лавка” с моей помощью книга Н.П.Конда- 
кова ”Византийские эмали”. Это уникальное издание, 
необычайно роскошное и изящное, находилось у одного 
любителя, и он подумывал о продаже. Михаил Родионо- 
вич Филимонов просил: ”Сделайте все возможное. Очень 
нужное для нас издание”. 

Вновь пришлось ехать к владельцу книги. С особой 
торжественностью он достает из богатого футляра это 
роскошное, большого формата издание. Удержать его 
можно лишь двумя руками, да и то с трудом. Честно 
говоря, за всю свою жизнь мне не приходилось встре- 
чать более красивой книги. И не только мне. У самых 
искушенных специалистов этот шедевр печатного искус- 
ства неизменно вызывает восторг. Его издатель —, петер- 
бургский богач и меценат А.В. Звенигородский. Большую 
часть своей жизни он провел за границей. Путешествуя 
по Европе и странам Ближнего Востока, собрал прек- 
расную коллекцию византийских эмалей Х —Х] ве- 
ков. 

Профессор Петербургского университета Н.П.Конда- 
ков подготовил к печати исследование по истории визан- 
тийского искусства и описание эмалей. В издании этого 
труда принял участие выдающийся русский критик 
В.В.Стасов. 

Тираж книги — 200 экземпляров на русском языке 
и по 200 — на немецком и французском. В продажу они 
не поступали, а были подносными, и на каждом экземпля- 
ре кроме номера была вписана фамилия того, для кого 
экземпляр этот предназначался. Как сообщали газеты 
того времени, книга рассылалась лишь ”’коронованным 
особам, известным ученым и выдающимся книгохрани- 
лищам”. Большая часть тиража оказалась за рубежом. 

В.В.Стасов в своей книге ”История книги „Визан- 
тийские эмали” А.В.Звенигородского”” перечисляет всех, 
кому подарена книга. Это король Италии, король Румы- 
нии, султан Турецкий, король Шведский, эмир Бухар- 
ский, император Австрии, король Бельгии, королева- 
регентша Испании ит.д. 
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Мало кто знает историю издания этой великолеп- 
ной книги. Изложу ее хотя бы кратко. 

Мысль о создании книги пришла А.В.Звенигород- 
скому. Дело в том, что во Франции по воле императора 
Наполеона Ш была издана книга, которая должна была 
прославить страну и стать шедевром типографского 
искусства — это ”ПпИаНоп 4е ]65и5-СЬи$е”. Книга 
экспонировалась на Всемирной парижской выставке в 
в 1855 году. 

По мысли Звенигородского, Византийские эмали’ 
по своей красоте и совершенству должны были затмить 
французское издание. 

Книга действительно удивительная. Переплет из 
белой шагрени. На переплете — изящный венчик из эма- 
лей ювелирной работы византийской орнаментации. Во- 
круг венчика — печать золотом. Лист, где напечатано 
посвящение, словно составлен из драгоценных камней 
на серебряном фоне. На обрез нанесены золотом и крас- 
ками византийские узоры. Закладка из разноцветного 
шелка с золотыми и серебряными нитями. На закладке 
стих из Еврипида: ”Разверни эти говорящие листы, про- 
славляющие мудрых”. Все оформительские работы выпол- 
нены чистым золотом (червонным). Шрифт подписей 
под 28 таблицами эмалей из собрания владельца имити- 
рует шрифт остромирова Евангелия. Он специально был 
отлит для этого издания. Текст и иллюстрации отпечатаны 
в России, Германии, Франции. Там же изготовлены ма- 
териалы для закладки, суперобложки и других художест- 
венно-оформительских элементов книги. Гравировальные 
работы выполнены под’ руководством талантливого рус- 
ского гравера В.В.Матэ. Превосходная бумага изготовлена 
по особому заказу в Германии. Не случайно специалисты 
называли °’Византийские эмали” ”книгой в княжеском 
уборе”. 

Издание книги обошлось Звенигородскому в 120 тыс. 
рублей. 

Однако владелец этого печатного шедевра, к кото- 
рому мне пришлось поехать, решение свое переменил — 
он оставил ”Эмали” у себя. Мои друзья из Томска, уже 
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считавшие дни до прибытия к ним книги из Москвы, 
прямо-таки пали духом. 

Вновь по их настоянию обратился я с просьбой к вла- 
дельцу. Переговоры затянулись почти на два года. Но уси- 
лия не были напрасными — шедевр русской полиграфии 
теперь в хранилище Томского университета. 

Об этой книге можно говорить бесконечно. В ”Аль- 
манахе библиофила” № 14 прекрасно описал ”Эмали” 
из библиотеки В.В.Тарноградского Олег Ласунский. Но, 
действительно, лучше один раз увидеть и подержать в ру- 
ках этот шедевр, чем десяток раз прочитать о нем. 

Мне повезло — с этой книгой я встретился еще 
дважды. Одна из встреч оказалась самой приятной: книга 
попала в мою библиотеку. Но об этом позже. 

Однажды, покупая для нашего магазина книги на 
дому, я обнаружил среди разрозненных журналов и книг 
по искусству завернутые в одеяло уже знакомые мне 
Византийские эмали”. Попросил посмотреть. Все в поряд- 
ке — сохранность хорошая. В наличии парчовое супер- 
одеяло, прошитая золотом закладка. Купил все, что мне 
предложили, кроме ”Эмалей”. Молодая женщина — владе- 
лица книг — рассказала неболыпую часть биографии этой 
книги. Отец много лет собирал книги и создал интерес- 
ную библиотеку по искусству. Жили они на верхнем этаже 
известного москвичам углового дома — угол Мерзляков- 
ского переулка и улицы Воровского. 

В начале войны район чаще других подвергался 
бомбежке. И вот одна зажигательная бомба попала в дом. 
Верхний этаж пострадал сильнее других. Спасая имуще- 
ство, хозяин библиотеки стал сбрасывать в окно наиболее 
ценные вещи. Из книг он в первую очередь взял ”Визан- 
тийские эмали”, завернул в одеяло и выбросил в окно. 
Библиотека почти вся сгорела. 

Книгу в память об отце долго хранили. Но прошли 
годы, и этот экземпляр оказался в продаже в магазине 


Парнасский щепетильник. Журнал. Титульный лист 
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№ 45 ”Антиквар”, что находится в здании гостиницы 
”Метрополь” (площадь Свердлова). Дальнейшая судьба 
этого экземпляра мне неизвестна. 

К одной из моих юбилейных дат, кажется 70-летию, 
мой книжный клиент, владевший большой библиотекой 
разнообразной тематики, Пантелеймон Кондратьевич По- 
номаренко неожиданно преподнес мне этот ”царский 
подарок”. 

Пантелеймон Кондратьевич был секретарем ЦК 
ВКП(б), министром культуры СССР, полномочным пред- 
ставителем в некоторых странах, занимал ряд других 
ответственных постов. Надо сказать, что Пантелеймон 
Кондратьевич — большой любитель и знаток книг. Я всегда 
удивлялся его эрудиции и всезнайству. Он знал каждую 
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книгу своей библиотеки и мог не только рассказать ее 
содержание, но и критически оценить книгу, будь то изда- 
ние по истории, географии, технике или каким-либо 
другим наукам. Пантелеймона Кондратьевича отличала 
редкая скромность, доброжелательность. Нас связывала 
личная приязнь и деловые книжные отношения. 

И вот однажды у нашего магазина остановилась 
машина, и Пантелеймон Кондратьевич эту тяжелую книгу 
в красной коробке внес в магазин. Поздравил меня с 
днем рождения, высказав добрые пожелания. При этом 
попытался вручить мне коробку с книгой. Коробку я 
видел не раз у него дома и знал, что в ней лежит книга 
’Византийские эмали”. Принять такой щедрый подарок 
я посчитал неудобным и потому отказался. Пантелей- 
мон Кондратьевич предложил мне сесть в машину и пое- 
хать на улицу Кирова, 13, где находилось управление 
"Мосбуккниги”. Не застав начальника, мы снова сели в 
машину и поехали в управление ”Москниги °, к управляю- 
щему Сергею Ерофеевичу Поливановскому. 

Пантелеймону Кондратьевичу не представило боль- 
шого труда доказать моему начальнику, что подарок 
такой правомерен. И вот книга у меня. Экземпляр № 125 
в отличной сохранности, предназначен Дмитрию Ивано- 
вичу Петрококину. В наличии портрет А.В.Звенигород- 
ского. 

Общение с Пантелеймоном Кондратьевичем оста- 
вило в моей памяти самые добрые воспоминания. До 
конца своей жизни я с признательностью буду помнить 
о нем. Его не стало 18 января 1984 года. 

Редкие книги не могут не быть предметом гордости 
их владельца. Но я никогда не оберегал свое собрание 
от постороннего взгляда. Я всегда охотно рассказываю 
о своих книгах, а рассказывая, естественно, и показы- 
ваю их. Любители книг лучше воспринимают слова вы- 
ступающего, если он подкрепляет рассказ показом книг. 

Делиться своими знаниями о книгах, передавать свою 
любовь к книгам другим — не в этом ли смысл собира- 
тельства? 


Новая жизнь книги 


Меня иногда спрашивают, почему люди продают 
книги? Причин здесь множество. Скажем, студент перешел 
на следующий курс или закончил учебу — учебники и под- 
собные книги продаются. Многие покупают книги для 
прочтения, а по мере накопления сдают в магазин. В лич- 
ных библиотеках всегда находятся дубликаты, или у вла- 
дельца теряется интерес к какой-то из книг. Наконец, 
книги, бывает, вытесняют все из квартиры — необходимо 
избавиться от части их. Появляется нужда в деньгах для 
покупки машины, дачи — выручают книги. Соединяются 
две библиотеки — излишки сдают в магазины для про- 
дажи. Владельцы библиотек уходят из жизни — наслед- 
ники часто продают библиотеку или часть ее. Меняется 
вкус книголюба, и он продает какие-то книги из своей 
библиотеки. А сколько собирателей, достав лучший эк- 
земпляр той или иной редкости, худший уступают. И это 
далеко не все причины продажи книг. А если семья пере- 
езжает на другую квартиру — тут уж обязательно пере- 
сматриваются фонды. 

Был в моей практике такой случай. Большая биб- 
лиотека, можно сказать, огромная. В основном — исто- 
рия, памятники старины, языковедение. Владельцы — 
Сидоровы. Отец — профессор, историк, его сын — извест- 
ный в Москве языковед. Профессор Сидоров завещал 
своему сыну и внукам всю библиотеку реализовать через 
букинистические магазины, заявив примерно так: ’’Пусть 
эти книги идут в народ и купившие их получают удоволь- 
ствие, как получал я, подбирая библиотеку по книжечке”. 
Часть библиотеки была продана сыном. Но ушел из жизни 
сын-языковед, и внуки, следуя завету деда, снова обра- 
тились в наш магазин. Библиотеку я покупал в несколько 
приемов в течение нескольких лет. 

За более чем шестидесятилетний период моей ра- 
боты с книгой, особенно в должности товароведа, мне 
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посчастливилось приобрести для магазинов, в которых 
я работал, много библиотек. Библиотеки всегда при- 
ходится осматривать на дому, и это связано со всякими 
неожиданностями. 

Бывали ложные приглашения по телефону. Вроде 
бы все расспросил: много ли книг, каков характер ли- 
тературы, как проехать, каков точный адрес и т.п. Сколь- 
ко улиц и переулков Москвы исходишь, прежде чем най- 
дешь нужную улицу! Придешь, а такого номера дома 
на этой улице нет или в квартире проживают совсем дру- 
гие лица... Сколько потеряно времени, истоптано обу- 
ви и сколько досады от ложного вызова! 

Разные бывали случаи, связанные с хождением по 
адресам. 

Однажды — звонок в магазин. Приглашают ото- 
брать на дому книги. Дают адрес: улица Серафимовича, 
дом 2 и т.д. Фамилию не называют, говорят: «Встретим 
вас у входа». Какая-то таинственность. Приехал — дей- 
ствительно встретили у входа в квартиру. 

Прекрасная, болыпая квартира. Книг много — ле- 
жат и стоят на полках. Первые две-три книги, взятые с 
полок, внесли ясность. Вижу, что книги куплены в ма- 
газине № 28, где я тогда работал. На форзаце задней сто- 
ронки переплета стоит штамп с ценой и моей рукой на- 
писан номер квитанции. Книги по медицине. Опыт и па- 
мять тут же отреагировали. Ведь эти книги мы продали 
академику Академии медицинских наук Б.И.Збарско- 
му, учебники которого настолько популярны, что их 
знали и знают все студенты-медики. Збарский знаменит 
еще и тем, что принимал участие в бальзамировании те- 
ла В.И.Ленина. 

Секрет перестал быть секретом, когда я сказал, 
что это книги академика Збарского. Библиотеку прода- 
вал сын Збарского в связи с временными неприятностя- 

В этой маленькой истории оказался неожиданный 
финал. Через некоторое время в магазин пришел сам 
академик, веселый, довольный, уже зная, что его библио- 
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тека прошла через мои руки. Не выказав никакой обиды, 
он только попросил меня срочно достать ряд словарей, 
необходимых ему для завершения каких-то научных 
трудов. Дело в том, что Збарский был репрессирован 
и после освобождения восстановлен во всех правах. По- 
купка магазином библиотеки нисколько не испортила 
наших добрых отношений. 


А вот другой случай. Это было в пятидесятых годах, 
когда я работал в одном из букинистических магазинов 
на Арбате. Я получил приглашение осмотреть библиотеку 
на улице Веснина. Эту библиотеку владелец решил продать. 

Воскресный день. 10 часов утра. Я пришел точно в 
назначенное время. Одноэтажный старинный дом. Поднял- 
ся с улицы на две-три ступеньки, прошел коридор. Дверь 
с необходимым номером квартиры почему-то полуоткры- 
та, как бы приглашает войти. За ней вторая дверь, также 
полуоткрыта. Вошел. Никто не встречает. Подаю голос. 
Никто не отвечает. Увидел шкафы с книгами, сделал 
несколько шагов к ним и в этот момент подумал: ”По- 
дожду хозяина квартиры на улице”. Направился к вы- 
ходу и обомлел — у дверей сидела громадная немецкая 
овчарка. При следующем моем шаге к выходу она зары- 
чала, оскалив зубы. Мне ничего не оставалось, как сесть 
на стул и ждать. 

Через десять — пятнадцать минут пришел хозяин 
квартиры и извинился за невольную задержку. Оказы- 
вается, встретить меня он поручил собаке. 

Далыше все было как положено. Я отобрал нужные 
книги, договорился об их доставке в магазин и, попро- 
щавшись, направился к выходу. Овчарка подошла ко 
мне и лизнула языком руку, улыбаясь и как бы извиняясь 
за доставленные неприятности. 


Свою первую покупку библиотеки я совершил 
в двадцатые годы. Библиотеки продавались тогда це- 
ликом — ”на корню”. Это уже позже к покупке биб- 
лиотек магазины стали подходить более дифференци- 
рованно. 
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В те далекие, двадцатые годы в Москве было не- 
мало библиотек, оставленных их владельцами. Многие 
из владельцев библиотек уехали за рубеж. одни ушли 
с белой армией во время гражданской войны, другие 
выехали позже, оказавшись в плену панических настрое- 
НИЙ. 

Эту библиотеку мы с братом купили в одном двух- 
этажном особняке на Собачьей площадке в районе улицы 
Арбат. Дом охранял пожилой служитель. Там он и жил. 
Преданный своим бывшим хозяевам, какому-то генералу 
царской армии, старый слуга говорил, что ждать дольше 
бессмысленно. И стал распродавать имущество, находив- 
шееся в особняке. Кроме книг было много картин, мебели 
и других вещей. 

Покупка книг нам, книгоношам, не разрешалась. 
Но, учитывая нашу активную трудовую деятельность, 
наши настоятельные просьбы, руководство все же разре- 
шило нам купить эту библиотеку. Куплена она была в кре- 
дит — расплата после продажи книг. Договорились, что 
книги, журналы, газеты и т.д. покупаем и вывозим цели- 
ком, ничего не оставляя. Насколько я помню, в этой 
библиотеке была широко представлена русская и иностран- 
ная классика, причем несколько шкафов заполнены кни- 
гами на французском языке, очень много книг военной 
тематики, в частности по истории войн, детская литература, 
географические карты и многое, многое другое. Все было 
в отличном состоянии. 

После вывоза книг на нескольких подводах, запря- 
женных лошадьми, книги сложили в сарай за Китайгород- 
ской стеной. С ними предстояла еще болышая работа, 
их нужно было разобрать. 

Но, выполняя договоренность о вывозе всей печат- 
ной продукции, мы вынуждены были набить мешки пап- 
ками с документами, разрозненными журналами и просто 
хламом. Как ни пытались мы отказаться от этого при- 
датка, нам это не удалось. ””’Сторож” особняка на радостях 
решил подарить мне картину работы академика живописи 
Ю.Клевера размером примерно 2 на 3 или 4 метра в прек- 
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расной раме. Куда мне было девать Эту картину, если я 
жил в комнате площадью 15 квадратных метров. Принять 
такой дар я категорически отказался. 

Надо сказать, что подобные библиотеки продавались 
часто, но букинисты, имевшие собственные магазины, 
от покупок их отказывались. Они покупали книги с, боль- 
шим выбором и то, что имело твердый спрос. Ну а на 
Китайгородском базаре, на развале продавалось почти все. 

Книги были тогда дешевы, и после разбора основное 
мы продали быстро. Всю французскую литературу мы 
продали В.А.Рябову — владельцу букинистического мага- 
зина на Моховой улице, который торговал, как я уже 
говорил, только иностранными книгами. 

Мешки с книжным хламом лежали в нашем сарае 
долго, и брат уже неоднократно уговаривал меня все 
сдать в макулатуру. Я этому противился и решил найти 
время, чтобы разобрать их. Надежды найти что-либо 
интересное превзошли все ожидания. Нашлись папки, 
в которых лежали в идеальной сохранности сатири- 
ческие журналы 1905—1906 годов. Когда я собрал жур- 
налы из всех мешков и систематизировал их, оказа- 
лось, что это довольно полная подборка того, что было 
выпущено, а ведь известно, некоторые номера журна- 
лов царская цензура конфисковала и они не увидели 
света. 

Опыта и знаний у нас, конечно, не было, и мы не 
совсем поняли, чем мы владеем. Направились в Музей 
революции, что на Тверской улице (ныне улица Горького). 
Он и сейчас там находится в бывшем особняке Англий- 
ского клуба. Специалисты осмотрели нашу коллек- 
цию и обнаружили ряд номеров, которые действительно 
не были выпущены в свет. По мнению знатоков, вся эта 
подборка принадлежала кому-то из цензурного ко- 
митета. 

Разрознить коллекцию мы отказались, несмотря 
на уговоры и даже угрозы. Поняв, что эта коллекция 
представляет болыпую архивную ценность, мы решили 
передать ее целиком в какое-либо научное учреждение. 
Посоветовавшись, предложили коллекцию Коммунисти- 
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ческому университету имени Я.М.Свердлова, который 
находился на Миусской площади, дом 2, в здании бывше- 
го Университета А.А.Шанявского. Заплатили нам незна- 
чительную сумму (средств у университета было мало), 
но в качестве награды передали нам книги, лежавшие 
неразобранными в подвалах университета. Такие свалки 
книг, неучтенные, находились во всех подобных учреж- 
дениях. Поблагодарив, мы погрузили книги на две под- 
воды, запряженные лошадьми, и уехали. Все книги, за 
неболыпим исключением, были проданы у Китайгород- 
ской стены по стоимости от пяти до двадцати копеек 
за экземпляр. 

История с покупкой библиотеки на Собачьей пло- 
щадке этим не закончилась. Продолжая разбирать хлам”, 
мне удалось обнаружить два альбома. Один ‘альбом был 
заполнен разными надписями и наклеенными на страницы 
конвертами с вложенными в них письмами. На страницах 
альбомов написаны стихи, эпиграммы, ноты и сделаны 
другие записи с подписями многих известных поэтов 
и прозаиков пушкинского периода. В другом альбоме — 
примерно то же самое, но уже с подписями деятелей по- 
следующего поколения — пятидесятых — шестидесятых 
годов. Выяснилось, что альбомы подлинные. Кому при- 
надлежали они, я не помню. 

В те годы единственным литератором и поэтом, 
которого я близко знал, был Владимир Ильич Нейштадт. 
Знакомством и дружбой с ним я обязан нашему общему 
увлечению — шахматам. В помещении ресторана ”Метро- 
поль’’ проходил 1-й международный шахматный турнир. 
Там мы и встречались с ним ежедневно. Вот ему-то я и 
показал эти альбомы. Он первый подтвердил их подлин- 
ность. Но купить не смог, поскольку не было денег. Посо- 
ветовал сохранить эти альбомы, сказав, что придет еще 
их время. 

Как я уже говорил, в те годы после работы поздно 
вечером я часто посещал букинистический магазин, нахо- 
дившийся в полуподвале на Моховой улице, принадлежав- 
ший известным московским книжникам — Матвею Ивано- 
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вичу Шишкову и Дмитрию Семеновичу Климову. Шишко- 
ва я считал и до сих пор считаю своим учителем, его настав- 
ления и советы растили меня как книжника. Естественно, 
что к нему я и обратился за советом, показав альбо- 
мы. Матвей Иванович также подтвердил их подлинность 
и при этом сказал: ”Лева, если нужды особой нет, за- 
держи их, не продавай. Пройдет десяток лет, им цены 
не будет”. 

Мне тогда был 21 год. Мой старший брат, Давид 
Абрамович (старше меня на 10 лет), решил все-таки 
поискать покупателя на эти альбомы. 

”’Международная книга” в те годы активно занима- 
лась покупкой редких книг. Купленные раритеты она 
продавала на валюту, ведь страна в те годы очень нужда- 
лась в ней. 

Возглавлял антикварный отдел ’Международной 
книги” замечательный букинист-антиквар Павел Петро- 
вич Шибанов, один из лучших знатоков старой книги 
в России. Учитывая, что Павел Петрович благосклонно. 
относился ко мне как к начинающему букинисту, мы реши- 
ли отнести альбомы в ”Международную книгу”. До этого я 
иногда наведывался к Павлу Петровичу и в течение 
нескольких лет доставал ему книги, на которые у него 
были заказы из-за рубежа. Он же оставлял мне некоторые 
книги издательства ”Аса4еп]а”, которыми тогда многие 
любители стали интересоваться. Павел Петрович всячески 
поощрял мое собирательство. 

Итак, альбомы оказались в руках Шибанова. Спустя 
много времени я вспоминал, как трепетно держал он в 
дрожащих руках эти альбомы. Брат мой стоял на улице 
и ждал результата моего похода. Уговор был такой: не 
давать ответа, не посоветовавшись с ним. Павел Петро- 
вич с альбомами в руках и я поднялись на второй этаж. 
Там находился управляющий акционерным обществом 
’Международная книга”.Тихо между собой пошептав- 
шись, они предложили мне какую-то сумму. Сделав недо- 
вольную мину, я сказал, что должен посоветоваться, 
и попросил ”товар” вернуть. Альбомы мне не дали, и я 
вышел посоветоваться. Брат, узнав об этой оценке, об- 
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радовался. Я же всячески противился сделке, интуи- 
тивно чувствуя, что допускаем болыпую ошибку. Пер- 
воначально названную сумму нам увеличили. И все было 
закончено. В общем заплатили за альбомы довольно 
много. | 
Прошло после этого почти 60 лет, а я до сих пор 
не могу забыть альбомы и не прощаю себе допущенной 
ошибки. Ведь это памятники нашей культуры, и они, 
оказавшись где-то за рубежом, безвозвратно утрачены. 


Запомнилась мне покупка еще одной библиотеки. 
Кажется, это было в 1927 году. В магазине № 1 издатель- 
ства Земля и фабрика” (Столешников переулок, 5) не- 
сколько лет стоял штабель книг по истории. В штабеле 
высотой примерно три метра хранились книги, завязанные 
в пачки. Все книги в полукожаных переплетах. В этом 
магазине у нас были друзья. Они нас пригласили и пред- 
ложили продать эти издания. Нам показалось, что библио- 
тека бесхозная, то есть никому не принадлежит. Видимо, 
владельцы завезли ее в магазин для продажи, а сами 
исчезли. В общем, нам предложили продать ее у Китай- 
городской стены в розницу. Оценили весь штабель книг на 
глазок”. Как я уже говорил, в те времена оценка книг 
так и производилась — оптом. 

Необходимой суммы у нас не оказалось, и нам от- 
дали книги под вексель, иначе говоря в кредит, с усло- 
вием оплаты в течение 10 дней. Доставив книги в наш 
сарай, находившийся в одном из дворов за Китайгород- 
ской стеной, мы стали разбирать их. Книги были в отлич- 
ной сохранности. Такой подборки книг по русской и все- 
общей истории я не встречал. Здесь были полные комп- 
лекты сочинений таких выдающихся историков, как 
Н.И.Костомаров, С.М.Соловьев, В.О.Ключевский, Е.П.Кар- 
нович, М.П.Погодин, Д.И.Багалей, И.Е.Забелин. Были и 
комплекты ”Истории русской армии и флота”, полный 
комплект ”Деяний Петра Великого” И.И.Голикова, все 
труды В.А.Бильбасова и еще многое, многое другое. 
Самостоятельно оценить эти книги нам оказалось не под 
силу — еще мало было опыта и знаний. Поэтому мы приг- 
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ласили помочь нам нашего соседа по Китайгородской 
стене, известного московского букиниста Михаила Ива- 
новича Логинова. 

Книги эти мы распродали быстро. Многие из книг 
были приобретены владельцами букинистических мага- 
зинов для выполнения имевшихся у них предваритель- 
ных заказов. 

Расчет с магазином ”ЗИФ?” мы произвели вовремя. 
Но покупка этой библиотеки нам далась непросто. Нужно 
было получить разрешение у руководства издательства 
Новая Москва”, где я работал. Добился я этого с боль- 
шим трудом. Надо сказать, что в издательствах и на книж- 
ных складах книгоноши были как бы придатком — обя- 
занностей много, а прав практически никаких, хотя мы 
делали полезное дело — несли знания в народ. 


Десятки лет букинистические магазины Москвы 
избегали покупать и продавать старопечатные книги, 
напечатанные кириллицей. Считалось, что это книги ду- 
ховного содержания, церковного обихода, и им не место 
в ассортименте букинистических магазинов. Возможно, 
некоторые товароведы-букинисты перестраховывались, 
большинство же из них, не умея прочитать напечатан- 
ное кириллицей, отказывались от покупки, освобождая 
себя от лишних хлопот. В связи с этим много старо- 
печатных книг ХУ[Г-ХУШ веков безвозвратно ут- 
рачено. 

В 1957 году наш магазин приобрел болыпую биб- 
лиотеку известного эстрадного артиста, очень популяр- 
ного в то время песенника-гусляра Михаила Константи- 
новича Северского. Библиотека, расположенная в двух 
комнатах, почти целиком была перевезена в магазин. 
Осталось около двухсот старопечатных книг ХУ[-ХУШ 
веков в хорошей сохранности. От покупки этих книг 
мы отказались. Таково было указание руководства ”Мос- 
книги”. Судьба оставшихся книг мне неизвестна. Владе- 
лица библиотеки, вдова Северского, ”грозила” сдать их 


в макулатуру. 
Прошло несколько лет, и взгляды на старопечатную 
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книгу в корне изменились. Стали появляться в различ- 
ных печатных органах статьи в защиту этих книг, библио- 
графические описания старопечатных изданий. Возрос 
интерес к книгам со стороны фундаментальных библиотек 
и музеев. 

Книги, по которым училось несколько поколений 
русских людей, обрели новую жизнь. 

Газетная вырезка из ”Вечерней Москвы” за 27 ян- 
варя 1962 года с заметкой ’Редчайшая находка?” напом- 
нила мне такой случай. Некая гражданка, приехавшая из 
Белоруссии, привезла продавать книги и рассказала исто- 
рию одной из них. Железнодорожный рабочий станции 
Пинск, разбирая старый сарай, обнаружил эту книгу — 
’Четвероевангелие””, напечатанное крупным кириллов- 
ским шрифтом в две краски, на плотной бумаге. В книге 
396 страниц. На каждой странице 18 строк. Книга большо- 
го формата, в кожаном переплете с застежками, в Доволь- 
но хорошей сохранности. Дата и место выпуска не указа- 
НЫ. 

Как теперь известно, существует несколько книг, 
напечатанных в Москве без указания даты их выпуска. 
Ученые уже много лет пытаются установить фамилии 
первых типографов и место, где напечатаны книги. Но 
загадка остается неразгаданной. 

Эта книга интересна тем, что она напечатана в Москве 
во времена Ивана Грозного, примерно в 1555 году, в ано- 
нимной типографии, до выхода первой книги Апостол” 
Ивана Федорова, датированной 1564 годом. Эта прередкая 
книга была передана нами в Государственную историчес- 
кую библиотеку. 

При посещении библиотеки экскурсионными груп- 
пами им демонстрируют наиболее редкие книги из соб- 
рания библиотеки. И наряду с такими редкостями, как 
первое издание книги А.Н.Радищева ’Путешествие из 
Петербурга в Москву” (1790), показывают и ”Четверо- 
евангелие”. На форзаце задней крышки переплета, где 
указаны стоимость книги и дата ее приобретения магази- 
ном, нашлось место и для моей подписи. 
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Известный московский собиратель книг Владимир 
Оскарович Витт — профессор Всесоюзной сельскохозяй- 
ственной академии — был крупнейшим в стране знатоком 
коневодства. Комплектуя свою библиотеку, он увлекся 
собиранием старопечатных книг. В его библиотеке было 
более 80 книг ХУ1-ХУШ веков. 

После кончины Владимира Оскаровича именно эту 
часть библиотеки решили продать, насколько мне пом- 
нится, в Государственную библиотеку Украинской ССР. 
По просьбе Министерства культуры с согласия наследни- 
ков мне было предложено оценить эти издания. Задача 
была непростая, ведь среди книг были: 1) московский 
Апостол” Ивана Федорова 1564 года; 2) заблудовское 
Евангелие 1569 года, также Ивана Федорова; 3) вилен- 
ское Евангелие 1575 года П.Мстиславца; 4) виленский 
Псалтырь 1575 года П.Мстиславца; 5) виленский ”Апос- 
тол” 1576 года; 6) Псалтырь и Новый Завет; книга на- 
печатана в Остроге Иваном Федоровым в 1580 году; 
Ц. острожская Библия 1580 года Ивана Федорова; 
8) острожская Библия 1581 года, а также книги пер- 
вопечатников Гарабурды и др. В общем, 15 книг 
ХУ века, 47 книг ХУП века, 13 книг ХУШ века и лишь 
5 книг Х[Х века. 

Обеими сторонами моя оценка книг была принята, 
и они поступили в надежное место. Книги я оценивал 
визуально. И это заняло много времени. Но я получил 
огромное удовлетворение от общения с такой замеча- 
тельной коллекцией. 

В последнее десятилетие через наш магазин прошло 
довольно много книг ХУП и ХУШ веков. Эти книги поль- 
зуются спросом. Их покупают историки, языковеды- 
слависты и просто коллекционеры. 

Любопытный случай произошел в 1975 году. При- 
несли продавать книгу. Оказалось — ’’Грамматика” Ме- 
летия Смотрицкого. Но в книге никаких указаний на 
авторство не было, не было и других сведений, по кото- 
рым можно установить место и год издания. Титульный 
лист отсутствовал. Это часто бывает в книгах тех лет 
издания. Стало ясно; экземпляр отличной сохранности, 
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но нет последних страниц, на которых указывается место 
и год издания. Владельца мы предупредили, что магазин 
будет сохранять книгу в течение недели. И если за это 
время обнаружатся последние страницы, то владелец 
дополнительно получит за книгу 50 руб. Через несколько 
дней нам принесли два листа послесловия к этой книге, 
и мы произвели расчет согласно договоренности. 

Книга Мелетия Смотрицкого ”ожила”. Появилась 
дата — 2 февраля 1648 года. Это 2-е издание знаменитой 
книги. Первое издание было напечатано в 1619 году в 
местечке Эвью близ Вильно. 

Примерно в 1958—1959 годах нашим магазином 
была приобретена редчайшая книга Псалтырь и Новый 
Завет, выпущенная в 1580 году Иваном Федоровым и 
изданная в Остроге. Экземпляр удивительно хорошей 
сохранности. Продал его нам старый букинист, находив- 
шийся уже на пенсии, — Н.А.Старицын. Как потом стало 
известно, Николай Александрович получил это редкое 
издание в обмен на какие-то книги от ленинградского 
букиниста П.Ф.Пашнова. Книга была приобретена Го- 
сударственной библиотекой имени В.И.Ленина. 

Для проверки этой книги пришла представитель- 
ница отдела редких книг библиотеки, большой знаток 
подобной литературы Татьяна Ниловна Каменева. Вспо- 
минаю, с каким наслаждением Татьяна Ниловна с по- 
мощью канцелярской резинки листала страницы. Все ока- 
залось в порядке. Закончив работу, она с радостью при- 
жала Псалтырь к сердцу и сказала, что в отделе редких 
книг у них есть семь экземпляров этой книги, но все 
они дефектные. Наш же экземпляр безупречен. 

В 1974 году вышла книга Е.Л.Немировского 
Начало книгопечатания на Украине”, где очень обстоя- 
тельно описана Псалтырь 1580 года. Перечисляя сохра- 
нившиеся экземпляры этой книги, Немировский указы- 
вает, чго Библиотека имени Ленина хранит семь экземп- 
ляров книги. Почему не описан этот экземпляр, мне не- 
понятно. 

В течение многих лет мы комплектовали старо- 
печатными книгами библиотеку Музея древнерусского 
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искусства имени Рублева, а также библиотеки научных 
работников этого музея. За более чем десятилетний пе- 
риод через наш магазин трижды прошла острожская 
Библия, напечатанная Иваном Федоровым в 1580 и 1581 
годах. Один из этих экземпляров, как я уже говорил, был 
продан научной библиотеке Томского университета. 

Это прославленное старопечатное издание можно 
назвать шедевром книгопечатания. Встречается в продаже 
чрезвычайно редко и ценится довольно высоко. 

Поскольку владельцы острожской Библии, пони- 
мая ценность издания, исключительно бережно относят- 
ся к этому уникуму, сохранилось довольно много эк- 
земпляров книги: по некоторым данным — более 250. 


Покупка библиотеки искусствоведа, члена-коррес- 
пондента Академии художеств СССР покойного Николая 
Егоровича Машковцева для меня представила интерес 
не только профессиональный. Содержание этой библио- 
теки во многом перекликалось с моими библиофиль- 
скими вкусами. 

Николай Егорович — болышой знаток русского 
изобразительного искусства. Это и определило состав 
его библиотеки — много книг по живописи, среди них 
каталоги различных выставок изобразительного искус- 
ства: ”’передвижников”, ’’Мира искусства”, ”Союза рус- 
ских художников”, ’’Жар-птицы”, Голубой розы”, Ака- 
демии художеств, ’’Утра России” и др. 

Много было разрозненных журналов по искусству. 
Как член Русского общества друзей книги, он сохранял 
пригласительные билеты и издания РОДКа. Эти пригла- 
сительные билеты до сих пор разыскивают и собирают 
некоторые библиофилы. 

Подкупала своей сохранностью библиофильская се- 
рия иллюстрированных изданий, как-то: ”Шесть стихот- 
ворений” Некрасова с рисунками Кустодиева (издание 
”Аквилона”, 1922), ”Леди Макбет Мценского уезда” 
Лескова, также с рисунками Кустодиева (Издательство 
писателей в Ленинграде, 1930), ””Гупейный художник” 
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Лескова с рисунками Добужинского (издание ”Аквило- 
на”, 1922), ”Русь” Замятина с рисунками Кустодиева 
(издание ”Аквилона”, 1923), ”Стихотворения” Фета с 
рисунками Конашевича (издание ”Аквилона”, 1922), 
Житие блохи” Замятина с рисунками Кустодиева (Кни- 
гоиздательство писателей в Ленинграде, 1929) и еще ряд 
подобных изданий. 

Хорошо представлены дореволюционные и совет- 
ские издания двадцатых годов монографий о русских 
художниках. 

Любопытно, что известный книговед нашего време- 
ни Алексей Алексеевич Сидоров, член-корреспондент АН 
СССР (1891-1978) ‚: также состоявший членом РОДКа, в 
в своих воспоминаниях ”Московские книголюбы?”, напе- 
чатанных в ”Альманахе библиофила”, выпуск четвертый, 
среди прочего пишет: Настоящим „книжником” Н.Е .Маш- 
ковцев не был”. С этой характеристикой можно, ко- 
нечно, спорить. Но книги, действительно, были для Маш- 
ковцева подсобным инструментом для работы. 

В этих же воспоминаниях А.А.Сидоров рассказы- 
вает об издании ”Кантаты”. Первое издание ”Кантаты” 
А.А.Сидорова напечатано в тринадцати экземплярах, из них 
одиннадцать — именных (М., 1921. 16с.).. Второе -- в вось- 
ми экземплярах. Фронтиспис и виньетки — по рисункам 
Н.Б.Бакланова. Гравюры резаны на дереве и отпечатаны 
И.Н.Павловым. 

На третьей странице после титульного листа напеча- 
тано: ”Экземпляр Николая Егоровича Машковцева”. 
На следующей странице стихотворение автора, факсимиль- 
но литографированное: 


Остановись, моя ладья: 
Наткнулися на риф мы: 

На имя Машковцева я — 
Никто не знает рифмы. 

Но все-таки — прими привет, 
И мы меж этих братий: 
Недавно было десять лет 
Знакомства и симпатий! 
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Итак, двенадцать экземпляров были именные и 
персональные, и для каждого отдельное стихотворение. 
А тринадцатый экземпляр, также со стихотворением, 
предназначался для продажи на аукционе. 

Многие книги библиотеки Н.Е.Машковцева купле- 
ны им в наших букинистических магазинах и на базаре 
у Китайгородской стены. Он был их завсегдатаем. И 
вот книги его обрели новую жизнь. Нашли новых хо- 
зяев. 


Как-то так случилось, что мне посчастливилось 
видеть и слышать выдающегося политического деятеля, 
наркома просвещения Анатолия Васильевича Луначар- 
ского. О его блестящих ораторских способностях и умении 
заворожить слушателей писалось уже много. 

Первое выступление, которое мне довелось услы- 
шать, состоялось в 1923 году на площади Революции в 
Москве. Напротив музея В.И.Ленина (ранее там был 
Моне) находилась гостиница ”Гранд-отель”. А 
между ними на самой площади — трамвайная станция, 
павильон под крышей. Это одно из самых оживленных 
мест Москвы. Уже не помню, по какой причине, но имен- 
но здесь состоялся многолюдный митинг. По специально 
приставленной лестнице на крышу павильона поднима- 
лись ораторы, среди них был и Анатолий Васильевич. 
Его речь особенно запомнилась мне. В последующие годы 
я не раз слышал Анатолия Васильевича на диспутах и ми- 
тингах. 

Прошло несколько десятков лет, и судьбе угодно 
было заставить. меня посетить квартиру, где жил Анато- 
лий Васильевич. Это случилось в семидесятых годах, 
и причиной тому была необходимость отобрать книги 
для нашего магазина. 

Дело в том, что в начале Великой Отечественной 
войны неизвестными лицами по подложным докумен- 
там была вывезена большая часть библиотеки Анатолия 
Васильевича. Обнаружить следы злоумышленников не 
удалось. Эту историю мне поведала дочь Луначарского — 
Ирина Анатольевна. 
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Теперь же квартира Луначарского была предостав- 
лена Литфонду для организации в ней мемориального 
музея. И книги для этого музея уже были отобраны из 
оставшейся части библиотеки, а нашему магазину, естест- 
венно, достались лишь остатки. 

В этой квартире бывали многие выдающиеся дея- 
тели культуры. Мне показали кресло, в котором любил 
сидеть В.В.Маяковский. Любопытно, что квартира была 
под номером один на самом верхнем этаже. Нумерация 
квартир здесь сверху вниз, а не так, как бывает обычно 
в других домах. 


Много лет собирал библиотеку известный музыко- 
вед и композитор, народный артист СССР, академик 
Б.В.Асафьев (литературный псевдоним — Игорь Глебов). 
Это была одна из выдающихся частных библиотек Моск- 
вы. В пятидесятых годах малыми частями она стала посту- 
пать в продажу через букинистические магазины. Нашему 
магазину также довелось кое-что приобрести. В частности, 
был куплен полный комплект за 12 лет (1851—1862) 
Русского художественного листка”, изданного В.Ф.Тим- 
мом, что является большой редкостью. Значительная 
часть библиотеки поступила в магазин № 28, где ее оцени- 
вал и оформлял старший товаровед Н.Н.Лебедев. 

Через этот же магазин в 1977 году была продана 
педагогическому институту имени К.Д.Ушинского прек- 
расная библиотека по математике и русскому антиква- 
риату, собранная профессором И.А.Андроновым. 

Болыпое значение для нашего магазина имела по- 
купка двух библиотек по медицине. 

Одна из них принадлежала известному ученому- 
криминалисту и психиатру Е.К.Краснушкину. Краснуш- 
кин был экспертом в нашей делегации на Нюрнбергском 
процессе, когда судили главных фашистских преступни- 
ков. 

В библиотеке широко представлена медицина во 
всех ее разделах, а также криминалистика. Самым интерес- 
ным и полным был раздел литературы по психиатрии и 
криминологии. 
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Чем-то напоминала эту библиотеку библиотека 
ученого-психиатра А.О.Эделыьштейна. В обеих библиоте- 
ках были полные комплекты журналов по психиатрии 
и невропатологии, труды всех выдающихся психиатров — 
Э.Крепелинаа Ю.Каннабиха, В.Сербского, С.Корсакова, 
П.Б.Ганнушкина, Блейлера, Бумке, Фрейда и др., много 
сборников и трудов психиатрических клиник и институ- 
тов. 

Надо отметить, что старые книги по психиатрии 
пользуются очень болышим спросом, как, впрочем, и 
народные лечебники любых годов издания и книги по 
гомеопатии. Не потерян интерес и к книгам по истории 
медицины. 

Покупка этих двух библиотек, выдающихся по своей 
полноте, не могла не остаться в моей памяти. 


Николай Сергеевич Ашукин (1890—1972) — крупный 
ученый-литературовед, составитель известной книги ”Кры- 
латые слова”, вышедшей несколькими изданиями. Ему 
принадлежат исследования о Пушкине, Блоке. В.Г.Лидин 
писал о нем: ”’Человек болышой культуры и неутомимого 
трудолюбия, Ашукин был знатоком русской литературы 
ХХ века”. 

Он много лет жил в ветхом деревянном доме в За- 
москворечье, на Люсиновской улице, 6. Пришло время, 
и необходимо было готовиться к переселению в новое, 
благоустроенное жилище. 

И вот я по телефонному звонку явился на старую 
квартиру. ”Надо избавляться от части книг”, — сказал 
Николай Сергеевич. | 

Написал я эти строки и вспомнил, что иу меня спустя 
много лет было такое же положение — переезд на новую 
квартиру, и я продал некоторые громоздкие издания, 
как, например, полный комплект журнала ”Аполлон”. 
До сих пор жалею об этом. 

Начал знакомство с библиотекой с оттисков и выди- 
рок из разных журналов разной тематики. Их у Ашукина 
оказалось несколько тысяч. Большой шкаф был занят 
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книгами по генеалогии. Николай Сергеевич заметил, 
что оттиски и книги по генеалогии в ”’Лавке писателей”, 
куда он обращался как член Союза писателей, не купили. 
Их это не заинтересовало. Я в душе обрадовался и пос- 
меялся над незадачливыми товароведами. К обоюдной 
радости, все было куплено для нашего магазина. 

В помещении магазина на козлах и досках устроили 
своеобразный развал для книг, выдирок и оттисков. Та- 
кого подбора книг по генеалогии московские книголюбы 
давно не видели, и все было быстро распродано. Ведь кни- 
ги по генеалогии печатались малыми тиражами и всегда 
считались редкими. 


Библиотеку Евгения Ивановича Шамурина можно 
считать выдающейся даже для того времени, когда в 
магазинах было обилие хороших книг (60-е годы). Уче- 
ный-библиограф, книговед, доктор педагогических наук, 
профессор Московского библиотечного института, автор 
многочисленных трудов по библиографии, он всю жизнь 
занимался книгами. Был соавтором известного всем люби- 
телям поэзии труда ”Русская поэзия ХХ века” — антологии 
русской лирики. Книга вышла в 1925 году в издательстве 
Новая Москва”. Тираж для тех времен небольшой — 
5 тыс. экземпляров. Книга прекрасно издана и имеет ввод- 
ные статьи Валерьяна Полонского и составителей И.С.Ежо- 
ва и Е.И.Шамурина. Книга напечатана на плотной бумаге, 
объем ее 672 страницы. Книга тяжелая, и, вероятно, поэто- 
му Евгений Иванович приносил в магазин по одному эк- 
земпляру из своего авторского запаса через каждые 
две-три недели. Последний экземпляр, помню, был с 
типографским браком. Евгений Иванович был рад, что на 
его книгу есть еще спрос. 

Прошло время, и к нам обратилась Софья Евгеньев- 
на Шамурина, дочь Евгения Ивановича, с предложением 
купить оставшуюся после отца библиотеку. Дважды приш- 
лось побывать и поработать в квартире на Пресне. Первая 
партия книг была по искусству и библиографии, вторая — 
поэзия. Полные комплекты журналов ”Золотое руно” 
(1906—1909), ”Сзарые годы” (1907-1916), ”Русский 
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библиофил” (1911—1916), ”’Весы” (1904—1909), ”Апол- 
лон” (1909—1917) были в полной, даже отличной сохран- 
ности. Кстати, как и все остальные книги этой библио- 
теки. 

Много было книг по искусству и монографий о ху- 
дожниках. Раздел поэзии представлен довольно широко. 
Попадались книги с автографами — дарственными надпи- 
сями А.Белого, М.Цветаевой, Б.Пастернака, С.Есенина, 
М.Шагинян, А.Соловьева и др. После приобретения мага- 
зином этой библиотеки Софья Евгеньевна неоднократно 
прибегала к нашей помощи при продаже остатков биб- 
лиотеки. 


Как нужно любить А.С.Пушкина, чтобы попытаться 
собрать библиотеку из книг, бывших у Пушкина! Народ- 
ный артист республики Иван Михайлович Кудрявцев, 
артист Московского Художественного театра, оказался 
именно таким библиофилом. 

Библиотека А.С.Пушкина описана известным пуш- 
кинистом Б.Л.Модзалевским в издании ”Пушкин и его 
современники” в выпусках ШХ-Х. Был и отдельный 
оттиск, который так и назывался: «Библиотека 
А.С.Пушкина (Библиографическое описание)». Издан 
в 1910 году. 

При поступлении в продажу книг из этой библио- 
теки в нашем магазине было заметное оживление. Ведь 
в продажу поступили книги, журналы, сборники, в основ- 
ном изданные в начале ХГХ века. Здесь были первые и 
прижизненные издания Г.Р.Державина, А.С.Грибоедова, 
Д.В.Давыдова,  Д.В.Веневитинова,  А.И.Подолинского, 
В.Г.Теплякова, Е.И.Алипанова, А.Н.Радищева (собрание 
оставшихся сочинений в 6 частях; к сожалению, были 
только первые две части), альманахи (отдельные томики) 
Северные цветы”, ”Альцион”. Широко в библиотеке 
Кудрявцева были представлены журналы, как отдельные 
номера, так и годовые комплекты: ”Отечественные за- 
писки”, Сын отечества”, сочинения и переводы ХУШ века, 
Телескоп” и др. 
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В библиотеке было первое издание ’’Слова о полку 
Игореве” (1800 г.) с пометами Ивана Михайловича. Этот 
экземпляр подробно описан в ”Альманахе библиофила” 
№ 21, посвященном ”Слову”. В 1988 году экземпляр поя- 
вился на московском книжном аукционе и был продан. 

На большинство книг рукою Ивана Михайловича 
на отдельном листке сделана аннотация. Привожу пример 
аннотации из одной оставшейся у меня книги : ”?116. 
Давыдов Д.В. Стихотворения Дениса Давыдова. Москва. 
В типографии Августа Семена, при Императорской ме- 
и академии. 1832. 12°. 4 жен. + ХХШ + 

н + Ш + И + ЦП стр. Местами разрезан (?). Заметок нет. 
Л „Модзалевский. Библиотека А.С.Пушкина „Пуш- 
кин и его современники”, вып. [Х-Х). (Подпись) Куд- 
рявцев И. Нет листа обложки (верхняя, задняя есть). 
И.К.” 

Такие аннотации говорят о том, что И.М.Кудряв- 
цев был серьезным библиофилом. На многих книгах 
своеобразный экслибрис — на узкой белой бумажке на пи- 
шущей машинке напечатано — Кудрявцев. 

В библиотеке Ивана Михайловича были книги только 
на русском языке. 


Мне как букинисту-антиквару особо запомнилась 
библиотека известного библиографа, автора ”Словаря 
псевдонимов” в 4 томах и ”Русских сатиро-юмористи- 
ческих журналов (Библиографическое описание)” изда- 
ния 1910 года Ивана Филипповича Масанова. Эту библио- 
теку мы покупали в шестидесятых годах. Помогала мне 
описывать и оценивать моя сотрудница Юлия Александ- 
ровна Петрова на квартире в стареньком деревянном 
доме в районе Черкизова. 

По содержанию библиотека была разнообразной 
тематики, но превалировала библиография, что особо 
дорого моему сердцу. Чего там только не было! Жур- 
налы — ”Антиквар”, ”Русский библиофил”, ”Библио- 
граф” под редакцией Н.М.Лисовского, Известия кчиж- 
ных магазинов” М.О.Вольфа, много словарей писателей 
разных губерний России, каталоги книжных магазинов 
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и библиотек, различная библиография в трудах И.П.Кара- 
таева, У.Г.Иваска, Н.В.Губерти, Ю.Ю.Битовта, А.Е.Бурце- 
ва, Д.В.Ульянинского, В.С.Сопикова, Н.А.Рубакина, 
П.П.Пекарского, Я.Ф.Березина-Ширяева и др. 

Одним посещением наследницы этой библиотеки 
Веры Ивановны, дочери Ивана Филипповича, не обошлось. 
Пришлось снова и снова приходить, отбирать, оформлять 
и вывозить библиотеку. Рукописная часть и большая кар- 
тотека писателей были подарены Библиотеке имени 
Ленина. 


Библиотеку полковника в отставке Ивана Александ- 
ровича Ремизова создавали два поколения букинистов 
Москвы. Преподаватель философии в одной из военных 
академий, он хорошо знал историю. Это и предопределило 
характер его библиотеки. 

Философскую литературу он изучил настолько глу- 
боко, что мог на память читать основные положения из 
трудов различных философов. Несколько замкнутый, 
Иван Александрович преображался, когда темой разго- 
вора была философия. В 1948 году наше руководство 
пригласило его вести семинар по философии для букинис- 
тов-товароведов. Основное внимание он должен был 
уделить изданиям, напечатанным на русском языке. С 
большим интересом мы постигали сложную науку, и 
Иван Александрович мастерски помогал нам освоить 
эту премудрость. 

Став другом московских букинистов, он получил 
возможность приобретать книги на льготных условиях — 
ему оставляли отдельные издания на просмотр. Кроме 
изданий по философии и истории Иван Александрович 
очень любил книги по медицине, особенно истории меди- 
цины, и различные народные лечебники. 

Шли годы. Иван Александрович ушел на пенсию. 
Казалось, книги потеряли для него значение как подсоб- 
ный материал для его занятий. Но предложение продать 
что-либо из его библиотеки на выгодных условиях отвер- 
галось. При жизни он так и не продал ни одной книги. 
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Случилось неизбежное: Иван Александрович скончался. 
Встал вопрос о продаже ‘библиотеки, и выбор пал на наш 
магазин. На квартире в Болышом Гнездниковском переул- 
ке до нас побывали представители Библиотеки имени Ле- 
нина. Они вывезли часть книг по истории. 

Вся квартира была заполнена книгами, они стопками 
лежали на полках и на полу. Наибольший интерес пред- 
ставляли книги, изданные в двадцатых годах, по истории 
гражданской войны, истории революционного движения, 
философии, истории и медицине. Удивление вызвало то, 
что отдельные книги были в нескольких экземплярах. 
Например, оказалось более 20 разрозненных томов ”Ис- 
тории новой философии” Куно Фишера, изданной в 9 кни- 
гах, 12 разрозненных томов редкого издания — ’Фи- 
лософского лексикона’ С.С.Гогоцкого, изданного в 
5 томах. И что совсем удивительно, в библиотеке было 
около 10 разрозненных томов сочинений Ковнера по исто- 
рии медицины, представляющих, как я уже говорил, 
очень большую редкость и практически не поступающих 
в букинистическую торговлю. В двух-трех экземплярах 
были и разные домашние лечебники. 

Библиотека по содержанию оказалась очень инте- 
ресной. Книг было много. И хорошо, что мне помогала 
Юлия Александровна Петрова, которая после моего ухода 
на пенсию возглавила отдел покупки в магазине, сейчас же 
она — директор ?’Пушкинской лавки”. 


Кроме описанных библиотек, над которыми мне до- 
велось поработать и которые были нами куплены, следует 
назвать библиотеку академика архитектуры Л.Веснина. 
Эта библиотека хранилась в его квартире и мастерской 
на улице Веснина. В ее составе — в основном литература 
по архитектуре и искусству. 

На квартире известного историка М.М.Богослов- 
ского я был дважды и отобрал много отличных книг по 
истории. В. том числе оставшиеся авторские тома его зна- 
менитой монографии в 5 томах ”Петр Первый” — материа- 
лы для биографии. К сожалению, это были только остат- 
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ки болышой библиотеки. Куда ушла основная часть, я не 
знаю. 

Интересная библиотека оказалась и у моего давниш- 
него друга — известного литературоведа, поэта, перевод- 
чика В.И.Нейштадта (1898—1958). Он писал также статьи 
по истории и теории шахмат. Купив у наследников библио- 
теку, я помог им оценить огромную подборку книг по 
Слову о полку Игореве”, в числе которых была и боль- 
шая редкость — первое издание этого выдающегося памят- 
ника, сделанное Мусиным-Пушкиным в 1800 году. Кстати, 
этот редкий экземпляр продал Нейштадту наш магазин. 
Книга вторично оказалась в моих руках. В 1957 году 
вышла книга ’Греческие народные песни” в переводе 
Вл.Нейштадта. Подарив мне эту книгу, он надписал: Льву 
Абрамовичу Глезеру с благодарностью за „Слово? (а это 
не пустое слово) ”. 

Интересная по содержанию библиотека куплена нами 
у М.Бритова из города Иванова. Он был главным редакто- 
ром областной газеты и собрал громадную библиотеку 
по истории революционного движения. Книги привозились 
поездом из Иванова в чемоданах в течение года, а может 
быть, и больше. Запомнились полные комплекты журна- 
лов ”Каторга и ссылка”, ”’Былое”, ”Красный архив”, 
Голос минувшего” и др., также обширное собрание книг 
по истории гражданской войны, в числе которых были 
почти все воспоминания белогвардейцев, вышедшие за 
границей и переизданные у нас в стране в двадцатые годы. 
Много было ценнейших книг по истории революционного 
движения. 

Болыпая библиотека по праву прошла через наш 
магазин транзитом в Тбилиси, в какое-то научное учреж- 
дение. Библиотека принадлежала известному правоведу, 
автору многочисленных трудов по юриспруденции Н.Н.По- 
лянскому. 

Остаток болышой библиотеки достался нашему ма- 
газину от наследников академика В.ИПичеты. Судьба 
основной части библиотеки нам недавно стала известна: 
она в Институте истории АН СССР. 

Библиотека автора книг по истории музыки Е.Брау- 
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до в основном состояла из изданий по эстетике, музыке, 
философии и психологии. Она также прошла через наши 
руки. 

Покупка библиотеки известного литературоведа, 
автора монбграфии об И.А.Гончарове и составителя хрес- 
томатии по русской литературе А.Г.Цейтлина мне запом- 
нилась особо. Такой подборке книг по литературоведе- 
нию, изданных в двадцатых годах нашего века, теперь 
позавидуешь. А при покупке меня всячески уговаривали 
отбирать побольше. 

Эту покупку мы совершили по рекомендации Ильи 
Самойловича Зильберштейна, и, когда вдова Цейтлина — 
Таисия Соломоновна — обратилась к нему за советом, 
чем отблагодарить меня за такую тяжелую работу, Илья 
Самойлович дал совет: ”Подарите ему книгу с автог- 
рафом”. В итоге я стал владельцем книги Н.С.Лескова, 
преподнесенной с дарственной надписью известному писа- 
телю Г.П.Данилевскому. Но об этом я расскажу особо. 

Однажды я оказался в огромной квартире академи- 
ческого дома на Ленинском проспекте, где жил президент 
Академии наук СССР Владимир Леонтьевич Комаров. 
Основная часть библиотеки поступила в одну академичес- 
кую организацию. Но и в остатках было много интересного 
для наших постоянных покупателей. 

В моей многолетней практике часто приходилось 
быть экспертом по оценке библиотек и отдельных книг. 

Так, однажды меня пригласили в Большой театр 
для оценки библиотеки Ф.И.Шаляпина. Она находилась 
в Красном зале театра. Этот зал администрация готовилась 
сделать Шаляпинским. Зал очень красивый, со шкафами 
красного дерева, принадлежавшими также Федору Ивано- 
вичу. Но книг осталось немного: отдельные томики рус- 
ских писателей с дарственными надписями (Шаляпину от 
авторов). Примерно сорок лет книги хранились в этих 
шкафах. Надзора за ними не было, и издания постепенно 
расхищались. Можно только представить себе, какой 
была библиотека Шаляпина. 

Единственно полной оказалась серия ’’Жизнь заме- 
чательных людей” в издании Ф.ФПавленкова. Все 
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192 книжечки были одеты в 28 полукожаных переплетов, 
удивительных по красоте. На кожаных корешках, кроме 
прочего, внизу было тиснуто: ”Ф.И.Ш.” Вероятно, из этой 
библиотеки в 1951 или 1952 году (когда я работал в ма- 
газине № 28) мы приобрели Собрание сочинений А.П.Че- 
хова, поскольку на книгах были те же инициалы. Этот 
комплект мы продали Библиотеке имени Ленина. 

С Болышим театром мне снова пришлось встретиться, 
когда меня пригласили оценить коллекцию оперных 
и балетных либретто. Коллекция была большой, и заку- 
пили ее помимо магазина, основываясь на моей оценке. 

Неоднократно мне приходилось быть экспертом по 
оценке и характеристике книг в следственных органах, 
нарсудах, а также в нотариате. 

Покупка книг у населения с последующей их про- 
дажей, в том числе и покупка книг на дому у владельцев 
частных библиотек, — одна из основных задач букинисти- 
ческой торговли. Каждому магазину устанавливается 
определенный план реализации, и этот план магазин не 
может не выполнить. Но есть и нравственная сторона в 
этом вопросе: букинист, покупая книги, как я уже сказал, 
дает им новую жизнь, второе дыхание. 

Разбирая библиотеки, каждый букинист, кроме 
того, находится в постоянном поиске, мечтая найти доселе 
никому не ведомый, сверхредкий шедевр. 

Перелистав и просмотрев на своем веку тысячи книг, 
я пополнил знания, обогатил свой опыт, я пристрастился 
к чтению и собиранию книг — этого великого духовного 
творения и наследия человечества. 


Автографы 


Автограф — собственноручная надпись или под- 
пись, собственноручный авторский рукописный текст. 
Так расшифровывает энциклопедический словарь слово 
автограф”. Но это могут быть и авторская правка, и 
письма, и надписи в альбоме, и подарочные надписи на 
книгах и т.д. — все они дают возможность изучения лич- 
ности, огромного мира человеческих отношений. 

Автографы знаменитых людей хранятся в музеях, 
книгохранилищах, научных учреждениях, наиболее цен- 
ные — даже в несгораемых сейфах. 

Коллекционирование авторских надписей на книгах 
является самым популярным видом собирательства. Таких 
собирателей становится все больше и больше. Известны 
богатейшие собрания книг с автографами у А.Ф.Маркова, 
М.И.Чуванова, И.С.Зильберштейна, М.С.Лесмана, Е.И.Ша- 
мурина. 

Бывают случаи, когда владельцы книг стирают над- 
писи на книгах, в том числе и заметки на полях. В моей 
библиотеке есть книга Марины Цветаевой ’’Волшебный 
фонарь” (М.: Книгоиздательство ”Оле-Лукойе”, 1912). 
На книге дарственная надпись автора, сделанная красны- 
ми Чернилами. Три первых строчки текста аккуратно 
подчищены, видимо, резинкой. А ниже четко написано: 
”Марина Цветаева. Москва, 26-го — 27 апреля 1920 г., ст. 
ст.” (старого стиля). Кому понадобилось стирать надпись? 
Правильно сказал однажды Виктор Шкловский: ”’Надо 
помнить, что книга должна оставаться по возможности 
со всеми надписями на ней”. И дальше: ”Не надо вмеши- 
ваться в жизнь книги”, ”Книга твоя — она будет общей”. 

Любопытную покупку совершил наш магазин в 
начале семидесятых годов. Был куплен ряд книг с инте- 
ресными автографами. Книги эти из архива В.Э.Мейер- 
хольда, долгое время хранившегося в личной библио- 
теке С.М.Эйзенштейна. Так вот, наследники Сергея Ми- 
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А.Блок. Собрание стихотворений. Кн. 3. Снежная ночь. 
Титульный лист и авантитул с дарственной надписью 


хайловича незначительную часть архива реализовали через 
наш магазин. 

В это время при покупке рукописных материалов 
и автографов известных русских деятелей руководство- 
вались методическими указаниями, утвержденными Глав- 
ным архивным управлением. Расценки там — до обидного 
низкие. Наша оценка была в несколько раз выше, и книги 
оказались в нашем магазине. 

Часть архивных материалов приобрела Государст- 
венная театральная библиотека, в том числе книгу А.С.Гри- 
боедова ’Горе от ума” (Пг., 1919) с автографом Мейер- 
хольда: ”Зинаиде Райх, другу, без которого нет для меня 
жизни!”, подписью и датой: 1924, 29 февраля, а также 
пьесу знаменитого бельгийского писателя М.Метерлинка 
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Сестра Беатриче” с режиссерскими заметками, запися- 
ми, ремарками по всему тексту пьесы на вклейках и 
обложке самого Мейерхольда. 

Остальное раскупили книголюбы — постоянные 
покупатели нашего магазина. Мне запомнились два ав- 
тографа. Один на книге Бориса Григорьева ”Лики Рос- 
сии”, изданной в Париже: ”’Всеволоду Мейерхольду — 
ты божественный, к тебе даже ряса бога идет. Да здрав- 
ствуешь всегда. Твой вечный поклонник был и есть всегда 
Борис Григорьев (тоскующий). Париж, 926”. Другой — 
на книге Александра Блока ’”Собрание стихотворений”, 
кн. 3, ’’Снежная ночь” (М.: Мусагет, 1912): Всеволоду 
Эмильевичу Мейерхольду с душевным приветствием. 
Ал.Блок. Апрель 1912”. 

Книга Б.Д.Григорьева ”Лики России” вышла в 
Париже в 1923 году тиражом 500 экземпляров на фран- 
цузском языке. Интересна она еще и тем, что в ней поме- 
щены прекрасные портреты В.И.Качалова и И.М.Москвина 
в ролях Федора Иоанновича. 

Библиофилы знают Б.Д.Григорьева как талантливо- 
го художника-графика, блестяще владевшего карандаш- 
ным рисунком. Нам известны его работы в книгах: «Ш- 
НтИб», изданной в 1918 году в Петрограде В.М.Ясным, 
Детский остров” Саши Черного, вышедшей в 1921 году 
в Данциге (Германия) на русском языке, и в книге «Вош 
Вошз», изданной также в Германии  (”Петрополис”) 
в 1924 году тиражом 300 нумерованных экземпляров. 

Борис Дмитриевич родился в Москве в 1886 году. 
Закончил Строгановское училище. В начале революции 
писал портреты Шаляпина, Горького, Есенина. В 1916 го- 
ду создал портрет В.Э.Мейерхольда, который находится 
в Русском музее Ленинграда. 

В 1919 году Григорьев переехал в Париж. Скончал- 
ся в 1939 году. Захоронен в Каннах. 

Первые живописные работы Григорьева скупал из- 
вестный меценат, очень богатый коллекционер А.Е.Бур- 
цев. В своем издании ’’Мой журнал для немногих”, вышед- 
шем в 1913—1914 годах, он поместил репродукции более 
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ста картин Б.Д.Григорьева. Бурцевских изданий было 
несколько, и все выходили тиражами от 50 до 150 экземп- 


ляров. 


Однажды раздался телефонный звонок. ”’Как оце- 
нить детскую книгу Маяковского 1926 года с автогра- 


фом?” — спрашивали меня коллеги из одного букинисти- 
ческого магазина. Что за надпись? ”В. Катаняну-малень- 
кому”, — был ответ. Я посоветовал: задержите книгу 


на несколько минут. 

С Василием Абгаровичем Катаняном я знаком давно. 
Это известный исследователь творчества В.В.Маяковского, 
друживший с поэтом. Катанян — болышой книголюб. 
Звоню ему. Катанян обрадовался находке, просит: ”Пусть 
непременно приобретут книгу для магазина. Это релик- 
вия нашей семьи!” 

Выяснилось, что Владимир Владимирович подарил 
книгу с дружеской надписью сыну Катаняна — тоже Васи- 
лию, ныне известному кинорежиссеру. Так усилиями 
букинистов был возвращен настоящим владельцам 
уникальный экземпляр. Словно из далекого прошлого 
’Катанян-маленький” получил привет. 


С Виктором Филипповичем Соколовским, удиви- 
тельным человеком, человеком с большой буквы, мне 
посчастливилось познакомиться в пятидесятых годах во 
время посещения им букинистических магазинов. Больше 
всего Виктор Филиппович любил посещать букинисти- 
ческий магазин № 51 ”Москниги”, где работал старый 
букинист Михаил Иванович Логинов, с которым у него 
были многолетние дружеские отношения. 

Виктор Филиппович Соколовский — бывший сол- 
дат, участник империалистической, а затем и граждан- 
ской войн, после победы революции был направлен на 
работу в торговые представительства СССР в Германии, 
Прибалтийские страны, а впоследствии — торгпредом в 
Китай. В 1929 году Соколовский назначается начальником 
Кузнецкстроя, и во многом благодаря его организатор- 
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скому таланту в короткое время удалось построить эту 
теплоэлектроцентраль. 

В послевоенные годы Виктор Филиппович увлекся 
книгособирательством, а затем и собиранием автографов 
на книгах. 

Неумолимое время заставило его, в силу сложив- 
шихся обстоятельств, принять решение переселиться 
в дом престарелых — старых большевиков. Пришлось 
сдать квартиру, а с собой можно было взять только 
25 книг. 

Болыпая библиотека, состоявшая из подписных 
изданий собраний сочинений русских и иностранных клас- 
сиков, множества одиночных книг, выпущенных в совет- 
ское время, была продана в наш магазин. При оформле- 
нии покупки обнаружили книги с дарственными надпи- 
сями владельцу книг от авторов. Много надписей было на 
книгах в ярких переплетах из серии ”Советская поэзия” 
в малоформатном издании. Здесь К.Симонов, Б.Пастер- 
нак, С.Михалков, М.Светлов, А.Граши и еще много других 
авторов. На объемистых томах, изданных у нас, автогра- 
фы президента Франции де Голля, секретаря ЦК Фран- 
цузской коммунистической партии Жака Дюкло, премьер- 
министра Индии Джавахарлала Неру, президента Республи- 
ки Индонезии Сукарно, негритянского историка, писателя, 
члена Всемирного совета мира Уильяма Дюбуа, председате- 
ля Коммунистической партии США Уильяма Фостера ит.д. 

С согласия Виктора Филипповича у меня осталась 
часть его переписки с авторами. Здесь копия письма Э.Хе- 
мингуэю на Кубу, напечатанного на пишущей машинке 
в 1960 году (получил ли Виктор Филиппович книгу с 
автографом — неизвестно), и письмо (копия), написан- 
ное от руки президенту Франции де Голлю, об отправке 
ему 1-го тома его мемуаров с просьбой об автографе 
(эта книга в библиотеке у Соколовского оказалась), 
и письмо в конверте из канцелярии Верховного Совета 
УССР, в котором С.Ковпак пишет, что выполнить просьбу 
не может, так как ни одного экземпляра книги ”’От Путив- 
ля до Карпат” нет, но пообещал выслать, когда она выйдет 
вторым изданием, и копии писем с просьбой об автогра- 
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фах к Ю.И.Данилину, автору книги о Мопассане, В.П.Ка- 
таеву, В.А.Герасимовой, И.Л.Андроникову, С.Д.Склярен- 
ко. Здесь и копии писем в издательства с просьбой сооб- 
щить адрес того или иного автора, ответы на эти запросы, 
а также запросы об адресах в ”’Мосгорсправку”, квитан- 
ции об отправке книг. Тут же письмо Виктору Филиппо- 
вичу с извещением о высылке книги с автографом извест- 
ного армянского поэта Ашота Граши. 

А вот письмо, напечатанное на машинке (на англий- 
ском языке, копия), отправленное Соколовским в 1961 
году и свидетельствующее о его высоких патриотических 
чувствах: ’’Дорогой и многоуважаемый доктор Уильям 
Б.Дюбуа. Вам пишет человек, сорок два года состоящий 
в рядах Коммунистической партии Советского Союза, 
Соколовский Виктор Филиппович. Меня до глубины 
души взволновал Ваш полный величественного значения 
поступок, выразившийся во вступлении в члены коммуни- 
стической партии. 

Принятое Вами решение именно в настоящий момент 
явится знаменательным, если учесть, что правящей кликой 
США предприняты сейчас серьезные попытки поставить 
компартию Вашей страны перед угрозой полного запрета 
ее деятельности. 

Это письмо к Вам продиктовано чувством глубокого 
восхищения Вашим патриотическим поступком. Разрешите 
выразить свое большое к Вам уважение и пожелать самого 
крепкого здоровья и долгих лет жизни. Я был бы очень 
рад узнать от Вас о получении настоящего письма. 


С глубоким уважением 
Виктор Филиппович Соколовский. Персональный пенсио- 
нер союзного значения. Ноябрь 1961”. Адрес. 


Так он обычно указывал свое звание и добавлял: 
”...собиратель книг и автографов произведений, которые 
мне понравились”. В архиве Соколовского ответа Дюбуа 
не обнаружено. Вероятно, книга с его автографом и явни- 
лась ответом на письмо Виктора Филипповича. 

Среди автографов из собрания Соколовского был 
один на маленькой книжке Сергея Есенина Избранные 
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А.Пушкин. Кавказский пленник. Первое издание. 
Титульный лист и шмуцтитул с дарственной надписью 
предположительно автора 


стихи” (Б-ка ”’Огонька”, 1925, № 40). Сестра покойного 
поэта написала: ”ЗВиктору Филипповичу Соколовскому. 
Сердечно. А.Есенина”. Даты нет. 


Каждый библиофил мечтает иметь в своей коллекции 
книги с дарственными надписями известных русских и 
советских писателей и поэтов. Расскажу о некоторых ав- 
тографах из моего собрания. 

В моей коллекции книг с дарственными надписями 
есть одна книга, к которой я отношусь с особой береж- 
ливостью. Эта книга у меня давно, и уже не помню, когда 
я ее приобрел, у кого и за сколько. Теперь это уже не име- 
ет значения. Книга очень редкая и была бы украшением лю- 
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бой библиотеки. Самые изысканные книголюбы мечтают 
иметь такую книгу. Это вторая печатная книжка А.С.Пуш- 
кина, вышедшая в 1822 году, и первое издание ”’Кавказ- 
ского пленника” с портретом Пушкина в юности, гравиро- 
ванным Е.Гейтманом. На шмуцтитуле надпись от руки 
чернилами: ’’Приятелю моему Сергею в знак памяти. 
Александр”. 

Почерк очень похож на пушкинский. Естественно, 
я ознакомился со всеми Сергеями в окружении Пушкина, 
просмотрев горы литературы. Знакомых и друзей Пушки- 
на с этим именем оказалось предостаточно. Изучил почерк 
Пушкина по воспроизведениям в печатных изданиях. Ка- 
жется мне, что автограф — автора книги. Во всяком слу- 
чае, в это мне хочется верить. Все мои книжные друзья, 
видевшие экземпляр, вероятно, не желая меня разочаро- 
вывать, подтверждают, что автограф очень похож на пуш- 
кинский. 

В наше время при желании можно было бы устано- 
вить подлинность автографа. Ведь есть же криминалисты, 
ученые-пушкиноведы, знатоки пушкинского почерка. Но 
вот желания установить истину у меня пока нет. Я привык 
к мысли, что у меня автограф Пушкина, и боюсь разоча- 
рования. 


В один из моих юбилеев мне посчастливилось полу- 
чить в дар книгу Виктора Теплякова ’’Стихотворения” 
(М., 1832). Книга в прекрасной сохранности, одета в 
переплет того времени. На корешке переплета вытеснен 
суперэкслибрис, говорящий о том, что книга принадле- 
жала С.М.Воронцову. 

Виктор Григорьевич Тепляков (1804—1842) — рус- 
ский поэт, автор двух сборников стихотворений, вышед- 
ших в 1832 и 1836 годах. Печатался он также в альманахе 
Северные цветы”, ”Одесском альманахе?” и некоторых 
других изданиях. А.С.Пушкин ряду стихотворений Тепля- 
кова дал высокую оценку. 

В 1826 году следственными органами была установ- 
лена связь Теплякова с декабристами, и его заключили 
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В.Тепляков. Стихотворения. Титульный лист и форзац 
с дарственной надписью 


в Петропавловскую крепость, а затем выслали в Херсон, 
под надзор полиции. 

Впоследствии В.Тепляков получил возможность за- 
няться археологическими изысканиями и добился в этом 
успехов. 

На подаренном мне экземпляре, на внутренней 
части форзаца, во весь лист надпись автора книги: ”ЁЕя 
сиятельству графине Елизавете Ксаверьевне Воронцовой, 
слабый знак глубочайшего почтения. От составителя, 
Одесса, 27 ноября 1832 года”. 

Елизавета Ксаверьевна Воронцова (1792—1880) была 
замужем за новороссийским генерал-губернатором 
С.М.Воронцовым. Историки отмечают, что она была кра- 
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Н.Морозов. В начале жизни. Фронтиспис и титульный лист 
с дарственной надписью 


савицей, одной из самых привлекательнеиших женщин 
своего времени. 

Находившийся в одесской ссылке А.С.Пушкин 
посвятил Елизавете Ксаверьевне ряд стихотворений. 
Многие литературоведы-пушкинисты полагают, что поэт 
был тайно влюблен в графиню Воронцову. 

Надпись; сделанная Тепляковым на книге, свидетель- 
ствует о почтительном, в высшей степени деликатном от- 
ношении автора к Елизавете Ксаверьевне. 


Очень редко встречаются автографы Николая Алек- 
сандровича Морозова (1854—1946). Русский писатель, 
революционный деятель, ученый, почетный член Академии 
наук СССР, он вступил в революционное движение 
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в 1874 году. Двадцать пять лет провел в Шлиссельбургской 
крепости. Написал в тюрьме ряд научных работ. Автор 
многих книг, в их числе труды по физике, химии, мате- 
матике, философии, истории религии, сборники стихов. 
Написал воспоминания ’’Повести моей жизни”. 

Надлись на книге ”В начале жизни” (М.: издание 
В.М.Саблина, 1907) простая: ’’Дорогому И.А.Белоусову 
на добрую память от автора. Н.Морозов. 3 ноябр. 1909”. 

Белоусов Иван Александрович (1863—1930) — рус- 
ский поэт, автор воспоминаний о кружке писателей ”Сре- 
да”. Много переводил из Р.Бернса, А.Негри, Я.Купалы. 
Известен своей интересной книгой, вышедшей в 1930 году, 
”Писательские гнезда”. Он был в дружеских отношениях 
с Куприным, Чеховым и некоторыми другими известными 
писателями. Ряд его стихотворений переложен на музыку. 
Одно время он руководил суриковским кружком писате- 
лей-самоучек. 

Автографы А.П.Чехова всегда привлекали к себе 
внимание музеев, книгохранилищ и книголюбов. В моем 
собрании хранятся две книги с дарственными надписями 
любимого писателя. 

На книге Антона Чехова ”Остров Сахалин. Из путе- 
вых записок” (М.: издание редакции журнала ”’Русская 
мысль”, 1895) надпись: ”’Алексею Алексеевичу Попову 
от глубоко уважающего и благодарного автора. А.Чехов 
95» 

У] 

А.А Попов-Монастырский — секретарь редакции жур- 
нала Русская мысль”. Надпись говорит о том, что 20 
июня Чехов был в Москве — приезжал из Мелихова за 
экземплярами книги ”Остров Сахалин”. 

Другая книга — ”Детвора” — рассказы Антона Чехова 
(Спб.: издание А.С.Суворина, 1889. ”Дешевая б-ка”). 
Надпись на ней гласит: ”Михаилу Михайловичу Дюков- 
скому на добрую память от (Антона Чехова — напечатано) 
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А.Чехов. Остров Сахалин. Титульный лист с дарственной 
надписью 


М.М.Дюковский (1860—1902) — преподаватель Ме- 
щанского училища в Москве. Знакомый семьи Чехова. 


Автограф замечательного русского писателя Николая 
Семеновича Лескова (1831—1895) представляет интерес, 
поскольку уточняет отношения между ним и не менее попу- 
лярным писателем Григорием Петровичем Данилевским. 

Сын писателя, Андрей Николаевич, в своей книге 
Жизнь Николая Лескова” рассказывает о ссоре и раз- 
молвке отца с Данилевским. Однако содержание дарст- 
венной надписи, доброжелательный ее тон опровергают 
это мнение. 

Книга Н.Лескова (Стебницкого) ”Соборяне. Стар- 
городская хроника” (М., 1872) посвящается графу Алек- 
сею Константиновичу Толстому. На оборотной стороне 
печатной обложки рукой Лескова написано: ’’Уважаемому 
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А.Чехов. Детвора. Титульный лист с дарственной надписью 


благоприятелю Григорию Петровичу Данилевскому 
дарю этот первый экземпляр сей книги до выхода в свет 
издания. Прошу сберечь ее в память моей глубокой при- 
знательности ему за ласковую и доброжелательную при- 
язнь ко мне и верить моему уважению к его сочувствию 
русской литературе и ея многострадальным слугам. Нико- 
лай Лесков-Стебницкий. 31 августа 1872 г. Спб.” 

Книга эта какое-то время хранилась в библиотеке 
Данилевского, о чем свидетельствует экслибрис-этикетка 
в рамке с типографским набором — °”Из библиотеки 
Григория Петровича Данилевского”. Затем она побывала 
в некоторых частных библиотеках и в Харьковской обще- 
ственной библиотеке. Последнее место ее пребывания — 
у московского литературоведа А.Г.Цейтлина. Как я уже 
сказал, книга была подарена мне вдовой Цейтлина. 
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Н.Лесков. Соборяне. Титульный лист и форзац 
с дарственной надписью 


Книга Стрелец? (Сб. 1. Пг., 1915) имела нескольких 
владельцев и не менее двух раз побывала в руках товаро- 
ведов букинистических магазинов. В последний раз оказа- 
лась на прилавке букинистического магазина в 1957 году. 

Книга эта представляет интерес хотя бы уже потому, 
что в ней напечатаны стихи А.Блока, Д.Бурлюка, В.Хлеб- 
никова и других не менее известных поэтов. На отдельных 
листах помещены иллюстрации художников О.Розановой, 
Н.Кульбина, А.Лентулова. 

Книга знаменательна еще и тем, что принадлежала 
Давиду Бурлюку. Это подтверждается собственноручной 
владельческой надписью с датой — 1915 год, П месяц, 
а также авторским добавлением к уже напечатанным сти- 
хам. 
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Альманах Стрелец”. Шмуцтитул с автографом В.Маяковского 


В конце книги помещен рисунок В.Бурлюка (брата 
Давида) и к нему дано посвящение, сделанное от руки 
автором: ’’Милому Самуилу Матвеевичу, посвящаю в знак 
памяти и уважения этот рисунок В.Бурлюк”. 

Давид Бурлюк — один из первых русских футурис- 
тов. Друг В.Маяковского. Вместе с ним был исключен 
из Московского училища живописи, ваяния и зодчества 
за участие в публичных диспутах. 

Но книга интересна не только этим. На странице 
87 впервые был опубликован отрывок из трагедии ”Об- 
лако в штанах” и рукою В.Маяковского написано: ”Мое 
кастрированное детище” и подпись — В.Маяковский. Каж- 
дый обнаруженный автограф Маяковского приковывает 
к себе внимание. А этот — с ”острым” эпитетом к своему 
произведению — тем более. | 

Несмотря на то что книга у многих побывала в ру- 
ках, никто не заметил внутри книги этого автографа 
Маяковского. И вот известный в Москве книголюб и це- 
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А.Таиров. Записки режиссера. Обложка и авантитул 
с дарственной надписью 


нитель старой русской книги, замечательный врач-гомеопат 
и добрейший человек Виктор Иосифович Варшавский 
купил книгу в одном из букинистических магазинов и, 
к нашему счастью, обнаружил внутри нее автограф Мая- 
ковского. 

В 1964 году, в мое шестидесятилетие, Виктор Иоси- 
фович подарил мне эту книгу, сказав: ”Автографы я не 
собираю, и в Вашей коллекции она будет более кстати”. 


А вот три автографа замечательных советских теат- 
ральных режиссеров: К.С.Станиславского, В.Э.Мейерхоль- 
да, А.Я.Таирова. 

Книга-альбом ’Кто, что, когда в Московском Камер- 
ном театре”, изданный в Москве. Год издания не указан. 
Тираж 1500 экземпляров. В альбоме есть иллюстрации 
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всех постановок театра, фотографии ведущих артистов 
в ролях, а также эпизодов семимесячной поездки за грани- 
цу. Надпись гласит: ”Глубокоуважаемому Николаю Алек- 
сандровичу Семашко за проявленное внимание к нуждам 
Камерного театра. А.Таиров. 31/ХИ 24”. 

Н.А.Семашко — старый большевик. В то время был 
народным комиссаром здравоохранения. Автор воспоми- 
наний о В.И.Ленине. 

Другой автограф А.Я.Таирова — на его книге ”За- 
писки режиссера” (издание Камерного театра, 1921) — 
адресован Б.А.Фердинандову: ”Две параллельные линии... 
непременно сойдутся, если мы захотим этого. Борису 
Фердинандову с твердой уверенностью в единстве нашего 
пути. А.Таиров 12 окт. 21 г.” 

Борис Алексеевич Фердинандов в то время был од- 
ним из ведущих артистов Камерного театра, а в последую- 
щие годы — главным руководителем Опытно-героического 
театра (ОГТ) в Москве. 

На книге Константина Сергеевича Станиславского 
Моя жизнь в искусстве”, изданной в Москве (первое 
издание книги, без указания года выпуска), надпись 
гласит: ”Дорогому другу Якову Ивановичу Гремислав- 
скому на память об многолетнеи дружбе и интересной 
артистической жизни, прожитой вместе. В знак любви 
и сердечной преданности. Спасибо за помощь и сотруд- 
ничество. К.Станиславский (Алексеев) 1927 — 5 — Ш -— 
Москва”. 

Восемнадцатилетним юношей, в 1882 году, Яков 
Иванович Гремиславский пришел на дачу, в село Любимов- 
ку, что недалеко от Москвы, где устраивались домашние 
любительские спектакли. Гремиславский в ту пору был 
третьим помощником старшего гримера императорских 
театров. Яша, как его называл Константин Сергеевич, 
пришелся ко двору и уже никогда не расставался с ар- 
тистическим кружком. Много лет Герой Труда Яков 
Иванович проработал в Московском Художественном 
театре. 

Автографы замечательного актера и режиссера Все- 
волода Эмильевича Мейерхольда всегда представляли 
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К.Станиславский. Моя жизнь в искусстве. Титульный лист, 
фронтиспис и форзац с дарственной надписью 


интерес. Вот такую надпись сделал он на своей книге 
”О театре” (Пб., 1912): ”’Всеволоду Николаевичу Всево- 
лодскому, к кому с каждым днем крепчает привязанность 
моя все более и более. Дружески Вс.Мейерхольд, СПБ, 
1912, 16 декабря”. 

В.Н.Всеволодский-Гернгросс — советский историк 
театра, доктор искусствоведения, профессор, автор ряда 
книг и статей о театре. Окончив горный институт и выс- 
шие драматические курсы, с 1909 по 1919 год был акте- 
ром в театрах, в том числе и в знаменитой петербург- 
ской Александринке, где в те же годы блистал своими 
постановками В.Мейерхольд. Там они и сблизились. 
Впоследствии совместно с А.Блоком, А.Ремизовым Все- 
володский и Мейерхольд руководили в Петрограде отде- 
лом ТЕО. 
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А вот два автографа Блока из моей коллекции. Оба 
на книге ”Ночные часы” (М.: Мусагет, 1911). На титульном 
листе одного экземпляра: ”Осипу Дымову на добрую 
память. Александр Блок. ноябрь. 1911”. 

Осип Исидорович Дымов (Перельман) (1878— 
1959) — беллетрист, драматург. Был известен как юмо- 
рист-фельетонист. Пользовался популярностью. После Ок- 
тябрьской революции оказался в эмиграции. В 1926 году 
выпустил воспоминания о Блоке. Был с ним в переписке. 

Второй автограф А.Блока также на титульном листе 
Ночных часов”: ’’Милому Семену Викторовичу Панченко. 
Моя концертная программа 27 ноября. Ноябрь 1911”. 

Семен Викторович Панченко (1867—1937) — компо- 
зитор, музыкальный критик, педагог, просветитель, дири- 
жер. Был близок к семье Бекетовых, имел с А.Блоком 
большую переписку. 

Любопытно, что в обоих экземплярах ”Ночных 
часов” на странице 57 рукой Блока сделано исправление 
вкравшейся опечатки одного слова. У ряда книголюбов я 
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Вс. Мейерхольд. О театре. Титульный лист с дарственной 
надписью 


видел эту же книгу с дарственными надписями А.Блока и 
везде на странице 57 те же исправления. Это говорит об 
ответственном отношении поэта к печатному слову, о его 
аккуратности. 


Большими тиражами издаются сочинения Сергея 
Есенина. Много вышло книг о жизни и творчестве поэта. 
Почитатели его таланта, уже не ограничиваясь вновь 
вышедшими изданиями, проявляют все больший интерес 
к прижизненным изданиям Есенина и особенно к его ав- 
тографам. Настала пора подготовки и выпуска труда о 
жизни и творчестве поэта — по типу летописи жизни. В 
современных изданиях есть белые пятна”, которые нужно 
ликвидировать. 
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Четвертый вборникъ стихевъ 


(1908 — 1910) 


Кныгонздательство «Мусагетъ» 
Москва — МОИХ! 


№ «С 


А.Блок. Ночные часы. Титульный лист с дарственной 
надписью 


В книге ”История советского библиофильства” 
П.Н.Беркова (М., 1983) сказано, что в 1942 году в окку- 
пированной Одессе якобы подпольно была напечатана кни- 
га С.Есенина ’Стихи”. На самом деле книга была издана 
с разрешения гитлеровцев и при их участии. В предисловии 
к ней содержится откровенно антисоветская трактовка 
поэтической судьбы и трагической гибели поэта. В этом и 
был смысл данного издания. Книга эта имеется в моей 
библиотеке. 

А вот и автограф С.Есенина из моего собрания на его 
книге ”’Пугачев” (М.: Имажинисты, 1922): «Юлию Исае- 
вичу Айхенвальду С.Есенин 1921». 

Ю.И.Айхенвальд (1872—1928) — крупный литератур- 
ный критик, литературовед, автор книги в трех томах 
”Силуэты русских писателей” и других известных трудов. 
В первые годы революции вместе с философом Г.Г.Шпе- 
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Хниговадатеяьство «Мусагеть» 
Москва — МОИХ! 
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А.Блок. Ночные часы. Титульный лист с дарственной 
надписью 


том и писателем В.Г.Лидиным торговал в книжной лавке. 
Какие отношения были у него с Есениным и при каких 
обстоятельствах сделана надпись, не установлено. Не 
прояснены отношения Есенина и со многими другими 
адресатами автографов поэта. 

Еще один автограф Есенина оставлен на сборнике 
стихотворений поэта ’’Преображение” (Изд-во москов- 
ская трудовая артель художников слова. ЦП год [ века): 
«Николаю Михайловичу Мешкову с любовью за ядреную 
пучень слова и образа. С.Есенин». 

Н.М.Мешков — поэт, автор трех сборников. Как 
пишет В.Лидин, он ”написал отличную книгу стихов, но 
в такой степени в манере Бунина и с его интонациями, 
что Мешкова Бунин принимал просто как свое порож- 
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С.Есенин. Пугачев. Обложка и форзац с дарственной надписью 


дение”. Бунин считал Мешкова своим поэтическим уче- 
НИКОМ. 

Взаимоотношения С.Есенина и Н.Мешкова ни в 
каких воспоминаниях не освещены. 

Или еще автограф на книге С.Есенина ’Пугачев” 
(М.: Имажинисты, 1922): «Милым Мишкам. Сергей 1921». 

Кто эти ’’Мишки”, установить пока не удалось. 


Книга ?”Явь” — сборник стихов, напечатанный в Моск- 
ве в 1919 году, — в букинистических магазинах почти не 
встречается. Напечатан на плотной коричневой бумаге, 
броская красочная обложка по рисунку художника А.Лен- 
тулова. В сборнике помещены стихи А.Белого, Б.Пастер- 
нака, С.Есенина, А.Мариенгофа, В.Шершеневича и др. 

Данный экземпляр принадлежал артисту Камерного 
театра, поэту Александру Оленину, стихи которого печата- 
лись в разных сборниках и альманахах имажинистов и 
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С.Есенин. Преображение. Титульный лист и форзац 
с дарственной надписью 


помещены в этой книге. А.Оленин примыкал к группе 
имажинистов. Его друзья, вероятно, во время какого- 
то празднования, веселого застолья оставили свои авто- 


графы. 
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Вот стихотворение Вадима Шершеневича. В нем: 


Во имя блага и угрозы 
Теперь поэт поет 
Не так, как прежде грезы — розы”, 
А гордостно народ — вперед”. 
Оленин! С нами будь! Ты добрый! 
За имажинизм стремись на бой! 
Народ вперед за знамя образа, 
Не сможешь — черт с тобой! 
Есть в мире только образ 

вещий, 


#721 


С.Есенин. Пугачев. Форзац с дарственной надписью 


Сравненье — новизна — и ум, 
Да очень счастливые вещи, 
Которые живут без дум. 

Как хорошо: у нас есть тени, 
Так как нам не орать. 

И будем жить мы по растеньи: 
Цвести и расцветать. 


Вад. Шершеневич 1919 27 П 

А вот автограф Мариенгофа: ”Алик, — черт знает 
что такое, не знаю, что писать — Магдалина высосала. С 
любовью Анатолий Мариенгоф? (в этом же году вышла 
малоформатная книжка Мариенгофа ”Магдалина” (М.: 
Имажинисты. 13 с.). 

Оставил свой автограф и Сергей Есенин. Он напксал: 
””С любовью Шуре Оленину С.Есенин”. 
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Явь. Обложка художника А.Лентулова. Дарственные надписи 
А.Мариенгофа, В.Шершеневича, С.Есенина 


Александр Оленин был очень популярен в те годы 
и своими выступлениями на поэтических вечерах, где он 
читал стихи, талантливо имитируя и шаржируя современ- 
ных поэтов, в частности Маяковского. 

В 1918 году московский Камерный театр должен 
был поставить пьесу В.Маяковского ’”Мистерия-буфф”, 
вышедшую первым изданием в 1918 году. Но осущест- 
вить постановку не удалось. А в 1923 году пьеса вышла 
третьим изданием во второй редакции. Это послужило 
темой для дарственной надписи, сделанной на титульном 
листе книги В.Маяковского ”13 лет работы? (Т. 1, часть 
1): Другу Оленину. В.Маяковский. Не забывайте в своей 
Камере о Мистерии. 16. П. 23 г.” В данном случае имелся 
в виду Камерный театр и обещанная постановка пьесы. 


196 


А, -— чета * Плащ 
Яд Финн им 


№ 44^ 


У „у. оц" { 3 & 
о. ча бе ^ ” 
ны мое, пищ." Ми- в ин, № Г? Ч 

еромощьм страны мк Е. У $ 
= у 
» 4 65 1 режд рыл, ’4 5 
Г Ань — тех с РЖ у Г 
Кл 7 Я рм чыемАдх „ф- буит у” Г № х 
еее - не Флне— е 14, - © Ч Ы < 
к пе аль был Феь, у’ 
д ба ел *. ву г у 2 
рем: № лЛ члаы, к а и. 
М“ КК Как Г рат ‹. 7 \ де а 
4 с ил сии погони Х У * 
беты и мб раь. дл г х 
о /> 
119. _ Ан я ьв С 
2 ы = { г ^^“ 
д1 “ 
” Ч г“ 
С ^ 6, уе 
о С 


’Дружески Ниночке Манухиной эту редкую книгу — 
надеюсь в другой Вашей книге я прочту себе посвящение. 
А.Кусиков. 18 ТУ”. | 

Эта надпись известного поэта, одного из столпов 
имажинизма, сделана на самодельной, от руки написанной 
книге. На заглавном листе обложки: «Александр Кусиков. 
Стихи. № 1. Домашняя библиотека. К-во ‚„Сандро”». Напи- 
сано стильными буквами и двумя продольными полосами 
с орнаментом трех цветов. На обороте: ”Издание нумеро- 
ванное. Количество экземпляров 100. — № 30. Обложка 
работы и письма Зои Крюковой”. 

Далее — рукописный стихотворный текст на 13 стра- 
ницах, все печатными буквами. На обороте последней 
страницы те же две полосы трехцветного орнамента. Гэд 
издания не указан. 

Такие самоделки были в обороте книготорговли 
в первые годы после революции. Писатели и поэты часто 
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В.Маяковский. 13 лет работы. Обложка и титульный лист 
с дарственной надписью 


собственноручно размножали свои произведения, сши- 
вали в виде брошюр, а тираж в количестве 5 — 10 экземп- 
ляров зачастую сами и продавали, что было значительным. 
подспорьем в то тяжелое время. Сейчас эти автографы- 
брошюры стали болышой редкостью. 

Описываемая мною книжечка была подарена авто- 
ром Нине Леонтьевне Манухиной — поэтессе, автору един- 
ственной книги стихотворений ”Не то... (Лирика)” (Ки- 
шинев, 1920). Произведения Манухиной печатались также 
в различных сборниках и альманахах. 


Этот автограф интересен тем, что он написан моло- 
дым Николаем Асеевым на редком сборнике его стихов 


198 


Бомба”, который издала ”Дальневосточная трибуна” 
(Владивосток, 1921). 

Николай Николаевич в те годы находился на Дальнем 
Востоке и принимал участие в становлении Советской влас- 
ти в этом регионе. 

Дарственная надпись — поэтическая. Но адресат 
установить не удалось. 


Тане Гомолецкой 


Когда Тани 

Не станет 

Рядом со мною 

Когда Таня 

Станет 

Болышой и земною 

Пусть припомнит она 

— Эти строки читая 

Как в глазах ее жили: Веселье. 
Чита. — Я. 


‚Ник. Асеев. 1921 У 31 Чита. 


Многие библиофилы считали бы себя счастливыми, 
если бы имели в своих библиотеках автограф такого ав- 
тора (особенно любители поэзии), как талантливая рус- 
ская поэтесса Марина Ивановна Цветаева. 

Книга ’’Вечерний альбом” — первая книга Цветае- 
вой — вышла тиражом 500 экземпляров (М., 1910) и уже 
давно стала болышой редкостью. 

Экземпляр книги, на котором дарственная надпись 
автора, — вероятно, первое подношение восемнадцати- 
летней Марины, и можно предполагать, что оно сделано 
подруге-гимназистке. Надпись гласит: ”Избалованному 
дикому зверьку — Наде. Марина. Москва. 29 декабря 
1910 г.” 


Этот автограф довольно оригинален. Автор книги 
дарит ее как бы герою своего произведения. На книге: 
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А.Кусиков. Стихи. № 1. Обложка. На странице разворота — 
дарственная надпись. Книга рукописная 


"Евг. Замятин. Блоха. Игра в четырех действиях. Второе 
издание. Из-во „Мысль”, Ленинград, 1926 г.” 

Надпись гласит: ’’Милому графу Кисельвроде, урож- 
денному Гейрот. 

Евг. Замятин 7—Х1 — 1925 Петербург”. 

Эта историческая комедия из жизни ”Левши” шла 
на сцене Московского Художественного театра-второго 
в постановке А.Дикого, художник Б.Кустодиев. В одной 
из главных ролей был занят ведущий актер театра А.Гей- 
рот. Он играл графа Кисельвроде. 


Наталия Васильевна Крандиевская-Толстая (1883— 
1963), хорошо знакомая любителям поэзии старшего 
поколения, талантливый автор нескольких поэтических 
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сборников, прожила долгую жизнь, включая и блокад- 
ный период в Ленинграде. Наталия Васильевна была же- 
ной А.Н.Толстого. Ее книги стали библиографической 
редкостью. Лишь у немногих библиофилов-коллекци- 
онеров сохранились ее стихотворные сборники: ”Стихот- 
ворения” в издании К.Ф.Некрасова (1913), ”Стихи. Книга 
вторая” (Одесса: Омфалос, 1919), ”От лукавого. Книга 
стихов” (М.; Берлин: Геликон, 1922), а также книга 
для детей °”Звериная почта” (Л., 1925). 

За время блокады Ленинграда Крандиевская сочи- 
нила стихотворный цикл, который войдет в летопись 
героического города. Он был напечатан в сборнике ”Ве- 
черний свет” (Сов. писатель, Ленингр. отд-ние, 1972). 

В 1943 году Наталия Васильевна подарила подруге 
Татьяне Сергеевне Пассек свою первую книгу ”Стихот- 
ворения” (М.: Книгоиздательство К.Ф.Некрасова, 1913) 
и на форзаце написала стихотворение, возможно, нигде 
не опубликованное: 
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ИЗДАТЕЛЬСТВО 
„ДАЛЬНЕВОСТОЧНАЯ ТРИБУНА“ 


Г. Владивосток. 
1921. 


Н.Асеев. Бомба. Стихи. Обложка и оборот титульного листа 
с дарственной надписью 


1913 г. — 1943 г. 


Москва — Москва 


* .* 


О хлебе думать надоело, 

К тому же нет его. 

Все меныше сил, все легче тело, 
Но это — ничего. 


Ведь можно лечь с хорошей книгой, 
Пусть за окном пальба! 

Беснуйся, дом снарядом двигай, 

Не встану — так слаба. 


(\, дл А а вол Мочи У & 64 — ЖКазАл 
Марина Цвётаева. м 


в у ва, А+ ь ‘а (Зо, 
Вечерний 


апьбомъ. 


тики Вечерний альбом, 


Дьжтво. — Мобсзь. — Тольно ми, 


москвм. — ГО. 


М.Цветаева. Вечерний альбом. Титульный лист и шмуцтитул 
с дарственной надлисью 


Не оторву утешной грезы 

От выдуманных чувств. 
Глотаю чай, а с чаем — слезы. 
Как страшен мир и пуст! 


Ленинград, зима 1941-1942 г. 


Танечке Пассек с чувством нежного восхищения, 
автор. 
12. Х. 1943 г. Москва. 


Это замечательный поэтический документ Вели- 
кой Отечественной войны. 


Автор целого ряда историко-биографических книг — 
”Три цвета времени”, ”Осуждение Паганини”, ””Черный 
консул”, ’’Байрон” и других талантливых произведений 
— Анатолий Корнелиевич Виноградов трагически погиб 
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Е.Замятин. Блоха. Обложка и авантитул с дарственной 
надписью 


в 1946 году. Одно время он был директором Государст- 
венной библиотеки имени В.И.Ленина, совместно с М.Горь- 
ким работал над серией История молодого человека 19-го 
столетия”. 

Книги Виноградова до сих пор переиздаются и поль- 
зуются большой популярностью у читателей благодаря 
занимательному изложению. 

Вот пример надписи Виноградова на книге Стендаль 
и его время” (М.: Сов. писатель, 1938): ”Президенту Ака- 
демии СССР Владимиру Леонтиевичу Комарову на память 
о том, как (по свидетельству П.Чагина) он вез в Париж 
на выставку мою книгу „Мериме в письмах к Дубен- 
ской’, и в знак того, что наша Родина не только умеет 
тщательно хранить мировое культурное наследство, но 
и умеет. публиковать его, как велит великая культура 
советской эпохи, и, конечно, отсюда личное рвение горь- 
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Н.Крандиевская. Стихотворения. Обложка и авантитул 
с дарственной надписью 


ковского сотоварища. 18 янв. 39 г. Анатолий Виноградов”. 
И далыше адрес и домашний телефон: ”Виноградов А.К. 
Москва-64, ул. Чкалова, 23/25, кв. 48. Тел. К7. 39. 36.” 

Эта книга издана, можно сказать, роскошно — на 
хорошей бумаге, с многочисленными фотографиями 
и факсимильно воспроизведенными на отдельных листах 
странинами рукописей, переплет серо-белого цвета, с ор- 
наментом. 

Анатолий Корнелиевич был большим знатоком и 
любителем книги, систематически посещал букинисти- 
ческие магазины. Но из-за неуравновешенности характера 
у него часто возникали осложнения в отношениях с продав- 
цами, товароведами и другими работниками книжных 
магазинов. 
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СЕРГЕН НАРОБЧАТОН 
УЗОР НАЗКЛИНКЕ 


С.Наровчатов. Узор на клинке. Титульный лист с дарственной 
надписью и фронтиспис 


Книга обладает свойством сближать людей, что 
подтверждается даже тем, какие отношения складыва- 
ются между работниками книжной торговли и посетите- 
лями магазинов, торгующих книгами. Эти добрые отноше- 
ния продолжаются годами, а то и десятилетиями, и часто 
переходят в дружбу. Книголюбов, познавших вкус и 
аромат книги, как магнитом, притягивает книжный 
прилавок. 

Мне за долгие годы работы посчастливилось приоб- 
рести много друзей среди книжников. Друзья книги — 
это и мои друзья. Всегда доставляло удовольствие продать 
книгу тому, кому она особенно нужна. Будь то студент 
или автор научной монографии. А сколько радости может 
доставить редкая книга, пополняющая личную библиотеку 
библиофила. Удовольствие и просто порекомендовать хоро- 
шую, добрую и очень нужную книгу для прочтения и 
продать ее. 
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П.Антокольский. Стихотворения. Авантитул с дарственной 
надписью 


С признательностью за мое отношение к людям и 
книгам некоторые авторы преподносили мне свои книги 
с дарственными надписями. Таких книг у меня около трех- 
сот, не считая оттисков из журналов и газет. Здесь худо- 
жественная проза и поэзия, здесь также работы по техни- 
ке, математике, медицине, спорту, театру и т.д. Эти подар- 
ки мне очень дороги. Приведу некоторые из автографов. 

В.Каверин. Двойной портрет. 1967. 

’Дорогому Льву Абрамовичу от признательного 
В.Каверина с крепким рукопожатием. 23.ХИ. 1968”. 

С.Наровчатов. Узор на клинке. 1971. 

Льву Абрамовичу Глезеру. Остер умом и духом 
чист великолепный букинист. С.Наровчатов. 28.ЁХ. 77”. 

Борис Александров. Песня зовет. 1982. 

”Дорогому Льву Абрамовичу Глезеру на добрую 
память, с уважением. Б.Александров. 15 сент. 1982”. 
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Б.Шахов. Борис Тенин. 1973. 

’Милейшему, добрейшему, мудрейшему, книжней- 
шему Льву Абрамовичу Глезеру. Всегда благодарный, 
Борис Тенин. 1974”. 


Павел Антокольский. Стихотворения. 1967. 


Льву Абрамовичу. 

Среди московских букинистов 

Ты как поэт всегда неистов, 

И как поэт неколебим, 

А девушками... как любим! 
Павел. [Х. 70”. 


Александр Бек. Волоколамское шоссе. 1962. 

Другу писателей — главному инженеру книжного 
магазина ‚„Друг” Льву Абрамовичу Глезеру на добрую 
память. А.Бек. 1.Х1.63”. 

Арнольд из Вилановы. Салернский кодекс здоровья. 
1964. 

’Уважаемому Льву Абрамовичу. Старому знатоку 
и любителю книги на добрую память от переводчика и 
редактора. 24.[У.65. В.Терновский. Юрий Шульц”. 

И.Р.Гальперин и др. Учебник английского языка. 
1963. 

Моему новому другу (который, может быть, лучше 
старых двух) Льву Абрамовичу Глезеру от редактора и 
одного из авторов этой книги. И.Гальперин. 25.П.69”. 

Семен Шуртаков. Одно на всей земле. 1971. 

Льву Абрамовичу — с самыми добрыми новогод- 
ними пожеланиями и робкой надеждой на то, что среди 
прекрасных книг Вашей библиотеки найдется место и для 
этой скромной брошюры. С.Шуртаков. 3 января 1972. 
Москва”. 

Василий Ардаматский. Две дороги. 1973. 

’Дорогой Лев Абрамович, дарю Вам эту книгу в знак 
моей благодарности за то, что Вы всегда помогаете мне 
работать. 

И еще: будьте здоровы! Василий Ардаматский”. 

Ю.Коротков. Писарев. 1976. ЖЗЛ. 
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”Дорогому Льву Абрамовичу Глезеру. С дружес- 
ким чувством и сердечной благодарностью за многолет- 
нее содействие в комплектовании библиотеки, без ко- 
торой ни эта книга, ни многое другое в жизни автора 
могло бы и не состояться. Ю.Коротков. 9 мая 1977 г. 
Москва”. 

Григорий Бакланов. Пядь земли. 1973. 

Льву Абрамовичу Глезеру, последнему из книжных 
могикан, — сердечно Бакланов. 12.У.74”. 

Герман Абрамов. В путь-дорожку с удочкой, с лу- 
кошком. Стихи. 1973. 

”’Многоуважаемому Льву Абрамовичу, тонкому цени- 
телю поэзии, рыцарю книги, — мои самые добрые пожела- 
ния добра и здоровья. Г.Абрамов. 16 мая 1973 года. Моск- 
ва”. 

А.Котов. Шахматное наследие А.А.Алехина. 1953. 

”Дорогому Леве Глезеру в знак многолетней друж- 
бы. А.Котов. 27.12.53”. 

Василий Ардаматский. Последний год. 1977. 

Дорогой Лев Абрамович, имею все основания 
сказать так: мою склонность к документальности Вы 
вооружили пониманием, что не только документы, но и 
всякая книга — свидетель своего времени — плохой ли, 
хороший ли, но свидетель. Спасибо Вам за это сердечное 
и дай Вам бог здоровья. В.Ардаматский. 

Ираида к этому присоединяется и шлет Вам сердеч- 
ный привет. В.А.” 

Леонид Леонов. Русский лес. 1974. 

”Льву Абрамовичу Глезеру на добрую память о на- 
шем книжном знакомстве и литературных беседах о вся- 
ких библиофильских диковинках. С уважением от автора. 
20 дек. 1974”. 

Лев Колодный. Главный Кремль России. 1983. 

"Льву ”Пушкинской лавки” от Льва из ”Москов- 
ской правды”. Лев Колодный. 10 декабря 83 г.” 

Ю.Феофанов. Пестрая лента. 1973. 

"Льву Абрамовичу с самым искренним уважением 
к Вам и к Вашему благороднейшему труду. От автора. 
Ю.Феофанов”. 
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ВАСИПИИ АРДАМАТСКИИЙ 


ПОСЛЕДНИИ ГОД 


РОМАН ЕРОЦИКА 


В.Ардаматский. Последний год. Титульный лист, фронтиспис 
и форзац с дарственной надписью 


Э.Брагинский, Э.Рязанов. Берегись автомобиля. 1965. 

’Дорогому Льву Абрамовичу с самыми лучшими 
и добрыми пожеланиями. Э.Рязанов. 11. ХП. 65”. 

Б.Голубовский. Лицо автора в спектакле... 1972. 

’Уважаемому и милому Льву Абрамовичу — не для 
того, чтобы читать, а в знак уважения к Вашим знаниям 
и совместной любви к книгам. Ваш Б.Голубовский. 
19. ТУ. 72”. 

Кукрыниксы. Политическая сатира. 1973. 

”Дорогому Льву Абрамовичу с большим уважением, 
сердечно. М.Куприянов — Кукрыниксы. Июль 1974. 

Сигизмунд Кац. Дорогами памяти. 1978. 

Льву Абрамовичу Глезеру на добрую, долгую 
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добрую и бодрую память от искренне уважающего и лю- 
бящего С.Каца — автора этих строк” 

Б.Чирков. На экране и за экраном. 1961. 

”Льву Абрамовичу с искренней симпатией и с благо- 
дарностью. Борис Чирков. 16. Х1. 61”. 

Сергей Островой. Я люблю. Новые стихи. 1962. 

”Дорогому Льву Глезеру — старинному моему 
другу — от души, с добрым чувством. Сергей Островой. 


1 
19 5 63”. 

Евгений Жарковский. Люди и песни. Песня в строю. 
1978. 

”Дорогому Льву Абрамовичу Глезеру с самыми 
добрыми пожеланиями. Е.Жарковский. 10. УП. 79”. 

Евгения Таратута. По следам ’’Овода”. 1962. 

Другу книги и другу книжников дорогому Льву 
Абрамовичу Глезеру с благодарностью за помощь в ра- 
боте. От Е.Таратуты. 18. ХП. 62”. 

Г.Рыклин. Если память мне изменяет... 1968. 

Льву Абрамовичу Глезеру — большому книжному 
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Л.Леонов. Русский лес. Переплет и форзац с дарственной 
надписью 


Льву, болышому знатоку книги, книголюбу, которого 
уважают все книголюбы. Г.Рыклин. 19 ноября. 1968”. 

В.О.Витт. Практика и теория чистокровного конно- 
заводства. 1957. 

”Ценителю редкой книги глубокоуважаемому Льву 
Абрамовичу Глезеру. На добрую память от автора. 9.Ш.62. 
В.Витт”. 

М.М.Ботвинник. Аналитические и критические рабо- 
ты. 1923—1941. 1984. 

Старому другу Льву Абрамовичу Глезеру новые 
добрые пожелания здоровья и успехов. М.Ботвинник. 
31.7.84”. 

Б.Израилевский. Музыка в спектаклях Московского 
Художественного театра. Записки дирижера. 1965. 

”На добрую память большому знатоку книги, глубо- 
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мМ.М.БОТВИННИК 


Аналитические 
и критические 
соты 
1925.1941 


М.Ботвинник. Аналитические и критические работы. 
Титульный лист с дарственной надписью и фронтиспис 


коуважаемому Льву Абрамовичу Глезеру. От автора. 
Б.Израилевский. Москва. Июль 1966”. 
Евг. Евтушенко. Стихи разных лет. 1959. 


Дорогой мой Лев Абрамыч, 

В вашем взгляде — мудрость лет. 
Если только Вас обрамишь — 
будет времени портрет. 
Е.Евтушенко. 9 июля 1970”. 


Г.Н.Абрамович. Прикладная газовая динамика. 1969, 

”Глубокоуважаемому Льву Абрамовичу Глезеру, 
видевшему тысячи книг более содержательных и лучше 
оформленных. Назначение этого экземпляра подчерк- 
нуть теплое отношение автора. Г.Абрамович”. 
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Е.Евтушенко. Стихи разных лет. Титульный лист и оборот 
титульного листа с дарственной надписью 


Д.И.Бронштейн. Международный турнир гроссмей- 
стеров. 1983. 

’Старейшине библиофилов и другу библиофилов, 
маэстро Льву Абрамовичу Глезеру с сердечной благодар- 
ностью за уроки книжной мудрости. 21 июня 1983 года. 
Д.Бронштейн”. 

А.Аникст. Шекспир. 1969. ЖЗЛ. 

’Дорогому Льву. Абрамовичу Глезеру, другу в 
дни войны и мира. От автора. А.Аникст”. 

Ол.Ласунский. Власть книги. 1966. 

”Льву Абрамовичу Глезеру с пожеланием многих 


библиофильских удач. От автора. Ол.Ласунский. 12 267. 
Воронеж — Москва”. И 
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Вл.Лидин. Друзья мои — книги. Заметки книголюба. 
1966. 

”Испытанному книжнику Льву Абрамовичу Глезеру 
на добрую память. В.Лидин. 11 марта 1966. Москва”. 

Альманах библиофила. Вып. 2. 1975. 

’Дорогому Льву Абрамовичу Глезеру от собрата 
по любви к книге. А.Маркушевич. 1.Х1.1975. Москва”. 
(Автор одной из статей альманаха.) 

В.В.Похлебкин. СССР — Финляндия: 260 лет отноше- 
ний. 1976. 

”Глубокоуважаемому Л.А.Глезеру — выдающемуся 
букинисту — не букинистическую и не антикварную книгу, 
в создании которой много помогли книги ХУШ века — 
начала ХХ века на память от постоянного покупателя — 
автора. В.Похлебкин. 18.08.76”. 

Леонид Мартынов. Стихи. 1957. 

"Льву Абрамовичу Глезеру. От всей души. Леонид 
Мартынов. 20.УШ.57”. 

А.Л.Машкиллейсон. Кортикальные стероиды... 1965. 

’Дорогому Льву Абрамовичу для подготовки к ве- 
черу ‚Хочу все знать”. А.Машкиллейсон. 10.УП. 1965 г.” 

М.Л.Краснов, Г.И.Макаренко. Операционное исчис- 
ление. Устойчивость движения. 1964. 

’Знаменитому лоцману книжных морей в знак 
уважения. 9.[.65. Краснов”. 

Сергей Зыков, Вадим Кассис и др. Смерть при жизни. 
1978. 

’Дорогому другу и великому знатоку книги — Льву 
Абрамовичу, с уважением. В.Кассис. 20/Х.77. Москва”. 


3.Паперный. ”’Чайка” А.П.Чехова. 1980. 


Я читатель, скромный ‚Гезег”, 
Хоть имеются „труды”, 

Вам я, Лев Абрамыч Глезер, 
Говорю Алла-Верды! 

Я желаю — не иначе! 
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На классической тропе 
Безотказной Вам удачи 

В людях, книгах и тэ ПЭ. 
Пожелание здоровья 

От Паперного Зиновья 

Вам на много, много лет! 

И — ле хаим, и — привет! 

Ваш З.Паперный: 28.Ш.82 г.” 


Каждый. автограф, написанный в альбом или книгу, 
делается, как правило, экспромтом, то есть без подготовки, 
под непосредственным впечатлением. Вот таким образом и 
родились два экспромта, сделанные известными поэтами — 
моими друзьями, но не на книгах. 

На работе в магазине ’’Пушкинская лавка” я часто 
бываю очень занят: выписываю квитанции на покупаемые 
книги, помогаю оценивать книги трем моим помощникам. 
Посетители, которым нужно со мной поговорить, обычно 
ждут, пока я освобожусь. 

Однажды поэт Павел Григорьевич Антокольский 
в ожидании встречи со мной находился в кабинете дирек- 
тора магазина. Вероятно, ему стало скучно, и тогда на 
первом попавшемся в его руки листке (а это оказался 
бланк расходного кассового ордера) он написал на обо- 
роте: 


Лев Абрамыч, Лев Абрамыч! 
Если ты мой стих обрамишь 
И повесишь на стене — 

То среди почетных грамот 
Будет этот стих как память 

О советской старине. 


И как крепкая сивуха 

Он шепнет домашним в ухо — 
Дескать, жил да был такой-сякой 
Пал Григорьич Антокольский, 
Шел по улице он скользкой 

И прихрамывал с клюкой. 
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Ждал седьмого тома Блока, 
Ждал года, вздыхал глубоко, 
Утешался тем, что ты 
Исполняешь обещанья. 
Обнимаю на прощанье 

Рядом с МХАТом... Рифмы нет. 


П.А. 29 сент. 71 г.” 


В таком же положении оказался Е.А.Евтушенко: 
в ожидании он находился по ту сторону прилавка, где 
были люди, продающие книги. Евгений Александрович до 
этого долго у нас не был — ходили слухи о его болезни. 
Спросить его об этом я счел неудобным и ограничился 
вопросом: ”Что это Вас так давно не видно?” Будучи 
узнанным публикой и не желая, чтобы слышали другие, 
он попросил у меня листок бумаги и экспромтом написал: 


Врач лечащая сказала виновато — 
Сердечишко у Вас великовато, 

И пульс, простите, проявляет прыткость, 

И в печени — Вы много пьете? — жидкость... 


Пошла борьба с рассвета до рассвета 

За уменьшенье сердца у поэта. 

И будто бы невинная девчонка, 

Ушла под ребра винная печенка. 
Евг.Евтушенко 


Автограф на книге — свидетельство и подтверждение 
уважения и приязни автора книги к адресату надписи. 
Когда же я беру в руки старую книгу с автографом, я осо- 
бенно остро ощущаю духовную связь поколений, слышу 
голоса давно ушедших людей. Автографы, как и книги, 
являются вечной памятью Человечества. 


Ившутку и всерьез о книжниках 


В практике работы товароведа-букиниста бывают 
встречи с книгами, которые могут вызвать улыбку или 
недоумение. 

Книга известного философа и математика Э.Коль- 
мана ’’Предмет и метод современной математики”, издан- 
ная в Москве в 1936 году, по содержанию серьезная, сам 
автор достаточно авторитетен. 

После заглавного листа, в правом верхнем углу, 
посвящение автора: ”’Е.Концевой, вдохновителю, верному 
помощнику...” Предисловие и каждая из глав книги начи- 
наются с буквы, клишированной в рамке. Сложив все 
эти буквы, можно прочитать: МОЕЙ КАТИНКЕ. Раскрыв 
секрет шарады, я невольно улыбнулся. 

А как можно расценить такое? В 1906 году в изда- 
тельстве ”Знание” в серии ’”Дешевая библиотека” вышла 
книга. Читаем текст на обложке: Адольф Гепнер. Ика- 
рийцы в Северной Америке. Перевод с немецкого Л.Гро- 
мозовой. Под редакцией В.Величкиной”. Далее цена 
10 коп., внизу — издательство, год и место издания. Пере- 
вернув обложку, видим на титульном листе те же данные, 
но автор — Альберт Тюрлян. 

В знаменитом издании А.С.Суворина ’’Путешествие 
из Петербурга в Москву” А.Н.Радищева, чрезвычайно 
редком и дорогом, напёчатанном в количестве 100 экземп- 
ляров, на титульном листе Радищев имеет инициалы 
А.И. (?) , хотя он — Александр Николаевич. 

В моем личном экземпляре, принадлежавшем 
Як.Долбышеву, известным московским переплетчиком 
Т.И.Гагеном сделан роскошный кожаный переплет с золо- 
тым тиснением на корешке и сторонках переплета, с ши- 
карным форзацем с золотым ободком. И та же ошибка 
в инициалах — А.И.Радищев. 

Уже в наше время, в двадцатых годах, была выпуще- 
на книга о шахматах Е.Боголюбова. На обложке напеча- 
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тано вместо ”’е2 — е4? — ”2е — е4?”. Вот это опечатка! Опе- 
чатка на обложке! 

Старшее поколение книголюбов, вероятно, помнит 
веселую библиотеку ”Бегемот”, которая издавалась в 
Ленинграде ”Красной газетой”. Книги выходили в синих 
обложках, а в середине, в белом овале, всегда портрет 
автора. Так вот в № 38 этой библиотеки, в книге ”В пав- 
линьих перьях”, вышедшей в 1927 году (перевод с анг- 
лийского О.А.Ш.), автор — В.Джекобс, а на обложке 
женское лицо — портрет работы Сварога. В чем же 
дело? Ведь Джекобс — мужчина. Оказывается, на облож- 
ке — портрет переводчицы. Надо отдать должное ре- 
дакции: в своем предисловии она это с юмором огово- 
рила. 

Книга ”Памятник борцам пролетарской революции, 
погибшим в 1917—21 гг.” издавалась трижды. Так вот, 
во втором издании, вышедшем в трех выпусках в 1924 
году в Госиздате, на странице 65 второго выпуска напе- 
чатано: Куусинен, Отто Вилли — вождь Коммунистичес- 
кой партии Финляндии, убит предательской пулей в фев- 
рале 1920 года в Финляндии. Далее идет подробная био- 
графия Куусинена. Когда я прочитал ее, то с удовлетво- 
рением установил, что ранее была допущена ошибка. 
Куусинен Отто Вильгельмович прожил долгую жизнь, 
занимал высокие посты, многое сделал для процветания 
нашей страны. Скончался он в 1964 году. 

Небезупречны в своей работе и мы, работники книж- 
ной торговли. 

В ””Альманахе библиофила?” № 10 напечатаны воспо- 
минания старого букиниста В.Н.Алексеева, где он опи- 
сывает начало своей работы в ’’Книжной лавке писателей” 
в 1933 году: «Как-то раз стою за прилавком. Подходит 
покупатель и спрашивает, поступила ли книга Гладкова 
‚„Цемент”. Я подумал и говорю: ‚Спросите в отделе науч- 
ной литературы, а здесь у нас только художественная”. 
Покупатель внимательно посмотрел на полку и сказал: 
’Молодой человек, мне кажется, что сюда‘каким-то чудом 
все же затесалась одна научная монография’. Далее Алек- 
сеев пишет, что, покраснев до ушей, он подал покупателю 


219 


нужную ему книгу. Ну а потом выяснилось, что покупате- 
лем-то был сам Федор Васильевич Гладков. 

Среди книжников ходит анекдот, но, к сожалению, 
описываемое было в действительности. В одном москов- 
ском магазине спросили знаменитую книгу Н.Островского 
Как закалялась сталь”, и того, кто спрашивал, направили 
в отдел технической книги. Такая же история произошла 
и с романом из крестьянской жизни — книгой И.И.Мака- 
рова Стальные ребра”. 

В 1948 году в один из магазинов Москвы принесли 
для продажи книгу А.С.Пушкина  ”Полтава” издания 
1829 года. Это первое, редкое издание книги. Запла- 
тили за нее 80 коп. Оценили в 1 руб. ”Ошибка” вскоре 
была обнаружена старшим товароведом. Книгу переоце- 
нили в 75 рублей и соответственно доплатили ее вла- 
дельцу. 

Другой случай произошел сравнительно недавно. 
Принесли для продажи прижизненное издание ”Героя 
нашего времени” М.Ю.Лермонтова 184] года, очень ред- 
кое издание. Товаровед магазина от покупки отказался, 
мотивируя тем, что книга есть в достаточном количестве 
в новом издании. Конечно, подобный факт — проявление 
полнейшей безграмотности товароведа магазина. 

Был и такой случай. Приносят для продажи книгу 
А.А.Агина «Сто рисунков из сочинения Н.В.Гоголя „Мерт- 
вые души”». Отличный экземпляр, что придает изданию 
дополнительную ценность. Сохранились даже желтые 
обложки. После оценки, выписки квитанции и полу- 
чения денег гражданин вернулся ко мне и сказал, что в 
двух магазинах в покупке отказали, заявив: ”Экземпляр 
не полный, а значит, дефектный. В нем только 72 рисунка”. 
На деле же первое издание рисунков Агина 1846 года так 
и не вышло в свет полностью из-за разногласий, возник- 
ших между издателем и представителем автора. Последую- 
щие издания содержали: второе — 100 рисунков, третье — 
104 рисунка. 

Однажды раздался телефонный звонок. Вызывает 
меня мой молодой коллега — товаровед одного из наших 
магазинов, занятый покупкой книг у населения. Вопрос 
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ко мне: ”Во сколько оценить сочинения Еврипида? Отве- 
чаю, что если в издании Сабашникова, все три тома, без 
переплета, в хорошем состоянии, в серых обложках, то 
примерная их стоимость такая-то. Неожиданно вполне 
серьезно задается вопрос: ”А во сколько оценить том с 
автографом автора?” Мы с сотрудниками до сих пор 
вспоминаем этот случай и смеемся. Ведь Еврипид, знаме- 
нитый греческий писатель-драматург, жил за несколько 
сот лет до рождества Христова. 

Много лет мне довелось трудиться под руководством 
директора магазина, имевшего болышой стаж работы в 
этой должности. Его знала вся книжная Москва. И вот 
однажды на моем заявлении о предоставлении мне отгуль- 
ных дней директор написал: ”Сагласинь?”. В одном слове 
три ошибки!!! 

Как-то нашему магазину предложили купить Собра- 
ние сочинений Ф.М.Достоевского. И этот же директор 
спросил: ”А чей перевод?” Или — магазину предложили 
Полное собрание сочинений А.Герцена под редакцией 
М.Лемке, изданное в 20-е годы. Директор ответил: ”Не 
подойдет, есть новые переводы”. 

Немало забавных и смешных историй можно расска- 
зать и о покупателях, владельцах книг. 

В 1957 году, когда запустили первый искусственный 
спутник Земли, стал заметен повышенный спрос на книгу 
В.Пановой ”Спутники”. Особенно большой интерес проя- 
вили иностранцы. 

В магазин № 28, где я работал, однажды пришел 
гражданин, видимо, из провинции, и умолял меня дос- 
тать ему сказочки ”Дикий Мирон” (сочинение Бочкаре- 
— Можно лишь догадаться, что он имел в виду — конеч- 

”Декамерона” Боккаччо. 

Нам часто звонят по телефону как из Москвы, так и 
из других городов, предлагая различные книги. Вот один 
из таких звонков — предложены книги по искусству на 
импортном” языке. 

Как-то явился в магазин товарищ, по всей вероят- 
ности с Кавказа, в поисках отдельных томов сочинения 
”Цинандаля”. Оказалось, что нужен Стендаль. 
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Однажды спросили, нет ли у нас сочинений Барне- 
са? После долгих наводящих вопросов выяснилось, что 
нужен Бернс. 

Бывает и так, что приносят в магазин книгу, в кото- 
рой нет ни заглавного листа (титула), ни конца, и пытают- 
ся выяснить название и автора книги. 

А это я увидел только раз в своей многолетней 
практике. Маленькая комната в коммунальной кварти- 
ре, примерно в 8—9 квадратных метров. Из мебели — 
только кровать и маленький столик в виде тумбочки 
у изголовья. Вся же комната от пола до потолка -— в кни- 
гах. Причем никаких шкафов и полок — книги аккуратно 
сложены, как кирпичи, в штабеля. В основном издания 
1945—1947 годов, причем по несколько экземиляров 
одного и того же названия. Все книги нами были купле- 
ны. Впоследствии я узнал от коллег, что клиент любил 
толстые?” книги, систематически покупал их и, не читая, 
складывал. Этот, с позволения сказать, ”книголюб” стра- 
дал манией накопительства. 

Вспоминается мне и такой случай. Наследники, 
два сына, делили между собой библиотеку отца. Пара- 
доксально, но факт — тома собрания сочинений одного 
и того же автора они делили поровну, то есть том одному, 
том — другому. В результате у каждого оказались раз- 
розненные тома сочинений. 

Одна из моих помощниц купила книгу. Книга обык- 
новенная, ничем не примечательная. Это урду-русский сло- 
варь, изданный в 1951 году в Москве. Авторы ее — 
В.М.Бескровный и В.Е.Краскодемский. Книга толстая — 
844 страницы. В переплете. 

По привычке, выработанной за много лет, перед 
выдачей книги в продажу я просматриваю ее. Неожидан- 
но обнаружил, что в начале и в конце издания оставлено 
по несколько страниц, а в середине книги вырезан квадрат 
размером примерно 9 на 9 сантиметров. В углублении 
лежит пластмассовая коробочка, пустая. Что в ней лежа- 
ло — неизвестно. Можно только гадать! 

Случаи, когда владельцы книг оставляют в них 
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свои предметы, часты. Однажды в книге забыли очень 
редкую английскую почтовую марку. 

В 1946 году я покупал Малую Советскую Энцикло- 
педию и в ряде томов обнаружил деньги — купюры в 
30 руб. достоинством. Деньги были действующие, и сумма 
довольно болышая. Стал я их выкладывать на глазах 
у владелицы книги. Увидев деньги, она заплакала. Дело в 
том, что эти деньги в семье посчитали украденными и об- 
винили домашнюю работницу, проработавшую в этом доме 
более 20 лет. 

Совсем недавно при покупке книг в одной из них 
обнаружили партийный билет. Естественно, надо было 
сдать в нашу партийную организацию. К счастью, на сле- 
дующий день явился владелец, и мы его успокоили. Он тут 
же от волнения упал в кресло. Все кончилось благопо- 
лучно. 

А сколько раз в книгах находили облигации, различ- 
ные справки, письма, сберегательные книжки и многое, 
многое другое. 

А эта находка, о которой мне хочется рассказать 
более подробно, представляет особый интерес. Речь идет 
о находке в книге ’’Часы” А.М.Ремизова, изданной в 
1908 году, кстати очень редкой, как и большинство книг 
этого автора. 

Алексей Михайлович Ремизов (1877—1957) был 
довольно известным писателем. До революции у него 
вышло 27 книг, из них 2 собрания сочинений: одно в 
издании ”Сирина” (8 т., 1910—1912), другое — в издании 
”Шиповника” (8 т., 1910—1912). 

Ремизов — болышой экспериментатор в области 
формы. Используя архаичную лексику и синтаксис, он 
писал таким слогом, в котором было много причудли- 
вых и странных оборотов. Ремизов прекрасно владел 
рисунком, дополняя им недописанное. 

Вот названия некоторых его книг и произведений — 
”Докука и балагуры” (русские сказки), ’Чучело-чуми- 
чело”, ”Трава-мурава?, ’Укрепа? и т.д. 

В своем воображении писатель создал ”Обезьянью 
великую вольную палату?” и ее царя Асыку. Часто своих 
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АЛЕКСЪИ РЕМИЗОВЪ АЛЕКСЪИ РЕМИЗОВЪ 


| ДОДОНЪ ЗАВЪТНЫЕ 
рр СКАЗЫ 


1) ЦАРЬДОДОМЪ. 8; ЧПТО 

Есть тлвакъ з)чудкс 

р. ыы ": а ыы |. ный урожлй. + сузталн. 
- В Сюй ФИНИКЪ. 


ст 
ОБЕЗЬЯНЬЯ ВЕЛНКАЛЯ В ОлЬНЛЯ ПАЛАТА 
МСМХХхХ! 


>>>... 


-даАкКоНОсСтЪ“ МСмМхх ПЕТЕРВУЮГъЪ 


А.Ремизов. Царь Додон. Обложка. Заветные сказы. Титульный 
лист. Издания ’’Обезьяньей великой вольной палаты” 


друзей он награждал почетным званием кавалера этой 
палаты. Под маркой ”Обезьяньей палаты” в издании 
”Алконоста” писатель выпустил в 1920—1921 годах две 
неболыпшие книжечки — ”Царь Додон” и ”Заветные ска- 
зы” — тиражом 333 экземпляра каждая. Ремизов мечтал, 
собрав эти и другие сказы, создать русского ’’Декаме- 
рона”. 

В 1921 году писатель эмигрировал. В последние годы 
своей жизни проявлял большой интерес к Советскому 
Союзу. Любопытно, что в течение всего времени пребы- 
вания в эмиграции он оставался гражданином Советского 
Союза. 

Но вернемся к книге ”Часы”. Книга имеет дарст- 
венную надпись: ’’ЗВарваре Дмитриевне Розановой А.Ре- 
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мизов в канун ея ангела 3 декабря 1908 год”. Варвара 
Дмитриевна — жена популярного в те годы публициста 
и философа, автора многочисленных книг — Василия 
Васильевича Розанова. Особо модными были его ”Опав- 
шие листья”, изданные Сувориным в 1913—1915 годах 
в двух томах (коробах). Это издание до сих пор пользу- 
ется болыпим спросом у книголюбов и ценится доволь- 
Но ВЫСОКО. 

Так вот в книге ’”’Часы” был найден сложенный 
пополам листок. Рукою А.Ремизова на сложенном листке 
написано следующее заявление: 


>В Петрогубкоммуну 
В отдел снабжения предм<етами> перв<ой> необ- 
ход<имости>. 
Члена репертуарной коллегии ПТО писателя Алек- 
сея Ремизова. 
Прошу о ботинках и калошах -— 
издырявились — 2511921 
Алексей Ремизов”. 


Заявление написано характерным для него почерком — 

вычурно, витиевато, с оригинальными завитушками. 
Под заявлением: 

Подпись гр<ажданина> Ремизова по месту его служ- 

бы в Петрогр<адском>> театр<альном> отделении 
свидетельствую. 

Завед<ующий> Общ<ей> канц<елярией> ПТО 

Д.Захаров”. 

Подпись подтверждена круглой печатью. 


Внутри сложенного листа на третьей его странице — 
вклейка со штампом отдела Управления Петросовета 
(Первый отель от 26 января 1921 года под номером 378). 
Далее: 


Удостоверение 


Дано сие писателю Алексею Михайловичу Ремизову, 
проживающему по Троицкой ул. 4 кв. 1, в том, что он 
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Автограф заявления А.Ремизова и справка 


никаких ордеров на обувь и галоши через Домовой коми- 
тет не получал. 
Комендант отелей (подпись) ” 


На справке — круглая печать. Наконец, на обороте 
основного заявления писателя — резолюция: 
”Горячо поддерживаю ходатайство поэта А.М.Ре- 
мизова. 
Зав. ПТО М.Андреева 
26/1 1921”. 
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Мария Федоровна Андреева — выдающаяся актриса 
русского театра, активная участница революционного дви- 
жения в России, жена Максима Горького. В первые годы 
Советской власти занимала ряд руководящих должностей 
в управлении театрами. 

Факт подачи такого заявления — свидетельство 
неустроенности, трудностей быта творческой интеллиген- 
ции в те далекие годы. Сам же листок — хранитель авто- 
графов двух известных представителей нашего искусства — 
А.Ремизова и М.Андреевой. 


Если бы начать жизнь снова 


У меня иногда спрашивают, как стать знающим 
товароведом-букинистом? Вопрос интересный. Чтобы отве- 
тить на него, расскажу немного о том, как раньше учили 
книжному делу, как стал букинистом я сам. 

До революции ученичества в нашем сегодняшнем 
понимании не было. В книжный магазин приходили по 
рекомендации мальчики из деревни и служили на по- 
бегушках. Иногда им доверяли отнести книги покупа- 
телю на дом или подобрать в других книжных магазинах 
нужные постоянным клиентам издания. Только через 
несколько лет мальчиков допускали к прилавку, непо- 
средственно к работе с книгой. В книжном деле того вре- 
мени практика была основой всех основ. 

Первое поколение советских книжников, к которому 
принадлежу и я, появилось примерно в 1923—1924 годах, 
когда открылись государственные книжные магазины. 

Покупка книг у населения в то время производи- 
лась только частным сектором букинистической торгов- 
ЛИ. 


Государственные книжные магазины стали поку- 
пать книги у населения в 1930—1931 годах. Тогда-то и ро- 
дилась советская букинистическ я торговля, в которой 
я проработал всю жизнь. 
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Чтобы быть хорошим букинистом, необходима 
практика, общение с покупателем. Нужно изучать книгу 
и прислушиваться к спросу на нее со стороны покупа- 
телей. Букинист должен много читать, в том числе сло- 
вари, библиографические издания, энциклопедии, спра- 
вочники, аннотации вновь выходящих книг. Везде, где 
можно, черпать сведения о новых и старых книгах. Счи- 
таю, что товаровед букинистической книги, занимаю- 
щийся покупкой и оценкой старой книги, должен сна- 
чала несколько лет проработать продавцом. Но и став 
товароведом, обязан постоянно следить за нуждами 
прилавка. Иначе он потеряет связь с жизнью, не будет 
знать конъюнктуры книжного рынка, спроса покупа- 
телей. 

Сейчас книготорговцев готовят в профессионально- 
технических училищах, в книготорговых техникумах 
и полиграфических институтах. В полиграфическом 
институте они изучают многие полезные дисциплины, но, 
по моему убеждению, только работая в книжном магазине, 
они смогут приобрести практические знания и навыки. 
Однако и приобретя опыт работы в магазине, книготор- 
говец не всегда сможет самостоятельно определить цену на 
старинные издания. Ведь эти издания исчезают из 
оборота книжной торговли. И следовательно, прак- 
тика работы с ними фактически отсутствует. А в ка- 
талогах-прейскурантах цены на многие старинные издания 
не отражены. 

Чтобы стать букинистом, нужно еще и, наверное, 
в первую очередь любить старую книгу. Не забывать 
цель букинистической торговли — дарить книге новую 
жизнь. Старая книга — такой же памятник культуры, 
как и произведения живописи, ваяния, прикладного ис- 
кусства. Старые книги — не только хранители прошлого, 
очень часто они становятся источником новых открытий 
в различных областях человеческого знания. 

Не менее важный вопрос, чем знание книг, — пра- 
вильная оценка их в денежном выражении. Вопрос о том, 
как правильно оценить книгу, предложенную магазину 
ее владельцем, является часто предметом спора даже 
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Государственный музей В.В.Маяковского. Клуб друзей книги. 
Пригласительный билет 


между опытными букинистами. Оценка книг — дело 
сложное, требующее от товароведа болыпих знаний и 
опыта и, если хотите, какого-то особенного чутья книж- 
ника. Даже в московских магазинах книга оценивается 
по-разному. 

Букинистические магазины располагают сейчас нес- 
колькими каталогами-ценниками. Над составлением их ра- 
ботали опытные специалисты. При оценке старых книг 
в основном мы придерживаемся указанных в каталогах 
цен, но разнобой в определении цены ряда изданий всп же 
имеет место. В Москве одна и та же книга в одном пиага- 
зине стоит 10 рублей, в другом — 25 итд. И это отнюдь 
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не свидетельство того, что один букинист более знаю- 
щий, опытный, а другой менее опытный. 

Чем объяснить такой разнобой в определении цены? 

Есть такие издания, которые за последние годы в 
один магазин не поступали вообще, в другом же — встре- 
тились несколько раз. Отсюда разное к ним отношение 
и разная цена. Это касается, конечно, сугубо редких из- 
даний. 

К сожалению, недостаточный опыт и низкая квали- 
фикация некоторых товароведов приводят и к таким 
фактам. Одному магазину, как я уже говорил, предложи- 
ли купить первое. издание ”Героя нашего времени” 
М.Ю.Лермонтова (1840 г.). Товаровед от покупки отка- 
зался, сославшись на имеющееся в достаточном коли- 
честве новое издание этой книги стоимостью в 30 коп. 
В другом магазине ту же книгу оценили в 3 руб. Экземп- 
ляр ”Героя...” посчастливилось приобрести нашему ма- 
газину за 150 руб. Это произошло, кажется, в 1950 году. 
И такой случай не единственный. 

Проходят годы, десятилетия — меняются интересы 
и вкусы у собирателей-книголюбов. Это тоже надо учи- 
тывать. Когда после войны начали выходить собрания 
сочинений советских писателей, а также русских и иност- 
ранных классиков, у книголюбов несколько охладел 
интерес к изданиям А.Ф.Маркса, М.О.Вольфа, А.И. и 
И.П.Глазуновых и других дореволюционных издателей. 
Прошло время, и книголюбы увидели, что в новые из- 
дания зачастую вошло не все созданное автором, и снова 
повысился интерес к старым изданиям. 

В последние десятилетия сильно возрос спрос на 
издания двадцатых годов, которые выходили неболь- 
шими тиражами, особенно на поэтические издания, книги 
по литературоведению, искусству, истории гражданской 
войны, переводную художественную литературу, первые 
издания Маяковского, Есенина, Булгакова, Бабеля и 
многих других авторов, а также на иллюстрированные 
издания с гравюрами, литографиями художников Бенуа, 
Фаворского, Добужинского, Кустодиева. Вот где нужны 
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каталоги-ценники. Совершенно ясно, что уже давно наз- 
рел вопрос об издании каталогов-ценников на книги по 
русской истории, философии, медицине. 

Цены на книги в каталогах всегда устанавливали 
комиссии из опытных товароведов Москвы и Ленинграда. 
Последний каталог-ценник по всеобщей истории разрабо- 
тал факультет книжной торговли Московского полигра- 
фического института. В нем оказалось много ошибок, в 
основном в оценке книг. Факультет МПИ провел болышую 
и нужную работу по библиографическому описанию книг 
по всеобщей истории. Но оценка книг — не функция фа- 
культета. Не всегда комиссия даже из опытных букинис- 
тов приходит к единому мнению в оценке отдельных 
изданий. Откуда же факультету знать цены на книги? 
Если бегло просмотреть этот ценник, то можно легко 
заметить, что цены на большинство книг комиссия по 
пересмотру и переоненке повысила в два раза, а то и 
больше по сравнению с оценкой, сделанной факульте- 
том МПИ. 

В некоторых случаях проявилась полная некомпе- 
тентность. Приведу несколько примеров. 

Книга Г.Мабли ”Размышление о греческой исто- 
рии...” 1773 года издания (эта книга переведена на рус- 
ский язык А.Н.Радищевым) является большой редкостью. 
Вот что пишет о ней Н.П.Смирнов-Сокольский: ”Оказав- 
ший мне помощь в приобретении „Размышления” А.Г.Ми- 
ронов удостоверяет, что он почти. за полувековой период 
работы с антикварной книгой впервые провел этот труд 
Радищева через свои руки”. 

И вот такую редкость оценили в 16 руб.?! После 
пересмотра цена книги была установлена в 250 руб. 
Думаю, что и это не предел ее стоимости. 

’Феатрон, или Позор исторический” 1724 года из- 
дания. Эта книга, напечатанная в Петровское время, всегда 
была редка и ценилась высоко, как и болышинство книг, 
изданных при Петре. Оценка в 75 руб. исправлена на 250 руб. 

"История евреев от древних времен до настоящего? 
Г.Гретца в 12 томах издана.в Одессе в 1903—1909 годах. 
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Встречается в продаже редко. Первоначальная цена — 200 
руб., в переоценке — 600. 

Этнография” Н.Н.Харузина в 4 томах 1901—1905 
годов издания — этот классический труд выдающегося 
ученого встречается в продаже весьма редко. Первая 
оценка — 15 руб., после исправления — 125 руб. Имен- 
но так оценена книга в разделе ”Фольклор” под № 1762 
каталога-прейскуранта ’”Научная и справочная литерату- 
ра — искусство”. 

Список можно было бы продолжить. Но и этих 
примеров достаточно, чтобы убедиться — оценкой книг 
следует заниматься опытным товароведам-букинистам. 

Букинист должен быть своего рода энциклопеди- 
стом. Оперируя книгами по различным отраслям знаний и 
науки, он должен бесконечно любить свое дело. Но и 
этого мало. С начала ХХ столетия ежегодно выходит 
великое множество названий книг, в которых разобраться 
не так-то просто. Ученые создали науку — библиографию. 
Иначе говоря, книгоописание. Вот эта библиография 
и должна прийти на помощь букинисту. Она рассказы- 
вает о книгах давно вышедших и вновь выходящих, рас- 
крывает. -всю картину сложного книжного мира, учит 
смотреть на книгу не только как на товар, но и прежде 
всего как на высшую духовную ценность. 

Букинист обязан свободное время посвятить изу- 
чению библиографии. Это поможет ему расширить круго- 
зор, повысить культурный уровень, знания. Библиогра- 
фия — многоаспектная наука, и во всех аспектах книго- 
торговому работнику изучать ее не обязательно Но есть 
библиографические труды, прочтение и изучение которых 
абсолютно необходимо букинисту. Они всегда должны 
быть в больших букинистических магазинах для справок. 
Я имею в виду: 

Сводный каталог русской книги гражданской печати 
ХУШ века. 1725—1800 гг. М., 1962-1975. Т. 1-5, 
с доп. 

Русская периодическая печать (1702—1894): Спра- 
вочник. М., 1959. 
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Русская периодическая печать (1895—1917): Спра- 
вочник. М., 1957. 

Краткая литературная энциклопедия. М., 1962—1978. 
ть, 

Смирнов-Сокольский Н.И. Русские литературные 
альманахи и сборники ХУШ-ХХ вв. М., 1965. 

Обольянинов Н.А. Каталог русских иллюстриро- 
ванных изданий. 1725—1860 гг. М., 1914—1915. Т. 1-—2.. 

Битовт Ю.Ю. Редкие русские книги и летучие издания 
ХУШ века. М., 1905. 

Лисовский Н.М. Библиография русской периоди- 
ческой печати 1703—1900: Материалы для истории русской 
журналистики. 1915. 

Н.Б. (Березин. — Л.Г.). Русские книжные редкости: 
Опыт библиографического описания редких книг с указа- 
нием их ценности. М., 1902—1903.Ч. 1—2. 

Пекарский П.П. Наука и литература в России при 
Петре Великом: Исследование. Спб., 1862. Т. 1-2. Для 
букинистов наибольший интерес представляет второй 
том, в котором дано описание славяно-русских книг 
и типографий 1698—1725 годов. 

Значительный интерес представляют для букинис- 
тов труды выдающихся библиографов — А.Е.Бурцева, 
В.А.Верещагина, Г.Н.Геннади, Н.В.Губерти, У.Г.Иваска, 
И.П.Каратаева, И.Ф.Масанова;; В.И.Межова, Н.А.Рубакина, 
А.А.Сидорова и др. 

Обогащают знаниями старой, дореволюционной кни- 
ги, дают представление о книгах, никогда не виданных, 
книготорговые каталоги. Нужно признать, что эти библио- 
графические издания наиболее интересны для букинис- 
тов. Но не только для них. И книголюбы, собиратели 
библиотек также ценят этот вид библиографических из- 
даний. Потому-то каталоги — многообъемные и тонень- 
кие — служат предметом собирательства любителей книги. 

Болышой интерес представляют обстоятельные ката- 
логи торговых фирм, книжных магазинов А.Ф.Базунова, 
Я.А.Исакова, А.И. и И.П.Глазуновых, М.О.Вольфа, А.С.Су- 
ворина, А.Ф.Смирдина, И.Д.Сытина. Изданию каталогов 
всегда уделялось внимание со стороны издателей и 
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Молодые букинисты Москвы в гостях у Л.А.Глезера (1987) 


книжных магазинов. Антикварно-книжные магазины 
П.И.Макушина в Томске выпустили 15 каталогов, П.П.Ши- 
банов в Москве -— 168, Н.Г.Киммель в Риге — 44, В.И.Клоч- 
ков — 576 каталогов, Н.Соловьев в Петербурге — 
более 100. Много выпусков каталогов издали букинисты 
С.Н.Котов (Петербург), Ф.Г.Шилов (Петербург) и ак- 
ционерное общество ’”Международная книга” в 1924— 
1935 годах. 

Большой познавательный материал найдут буки- 
нисты и в сборниках описания частных, общественных 
и государственных библиотек. Есть описания библиотек 
О.Н.Черкасова, А.П.Бахрушина, Я.Ф.Березина-Ширяева, 
А.Е.Бурцева, Л.И.Жевержеева, Д.В.Ульянинского и др. 

В профессии товароведа-букиниста есть элементы 
романтики. Передержав в течение многолетней трудо- 
вой деятельности огромное число книг, букинист пре- 
бывает в вечном поиске чего-нибудь необычного, сверх- 
редкого. Ведь нам в наследие осталась печатная продук: 
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ция прошлых веков. Разобраться в этом наследии не так- 
то просто. Встречаются книги, которые даже в нашей 
обширной библиографии не описаны. Букинист всю жизнь 
мечтает о встрече с редкостями. А сколько таких книг, 
которые подробно описаны в библиографии, а в практике 
работы никогда не встречались! Их даже и в глаза не ви- 
дели. 

Вот во встречах с такими изданиями и заключается 
романтика поиска. Редко встретишь книги, уничтожен- 
ные самими авторами, такие, как Ганс Кюхельгартен” 
В.Алова (Спб., 1829). Это первое сочинение Н.В.Гоголя, 
почти все экземпляры которого автор сжег. Такая же 
участь постигла и книги И.Лажечникова ”Первые опыты 
в прозе и стихах” (М., 1817). Можно вспомнить и сочи- 
нение Н.Некрасова ”Мечты и звуки” (Спб., 1840), его 
же ’’Статейки в стихах” в двух книжечках (Спб., 1843). 
Сам автор после выхода книг в свет скупил и уничтожил 
экземпляры этих, с его точки зрения, слабых произведе- 
НИЙ. 

Редки встречи с книгами, уничтоженными царской 
цензурой и сохранившимися в единственных экземпля- 
рах, как, например, сочинение А.Пушкина ”Стихотворе- 
ния, не изданные в России” (М.: тип. А.П.Поплавского), 
книга В.Гиляровского ”Трущобные люди” (М., 1887). 

Есть еще много редчайших изданий, которые от- 
сутствуют даже в прославленных библиотеках нашей 
страны и музеях. Идет вечный поиск их. А ведь где-то 
они хранятся и ждут своего хозяина. 

А какие возвышенные чувства могут вызвать у 
букиниста и каждого книголюба встречи с книгами, на 
которых автографы знаменитых людей, оставивших след 
в истории цивилизации. 

Книжный мир полон загадок, и букинист живет 
тем, чтобы помочь их разгадать. 

Всего 30 лет прошло, как обнаружился ”Букварь”, 
напечатанный Иваном Федоровым в 1574 году во Льво- 
ве. До появления ”Букваря” о нем ничего не было извест- 
но. А кто из товароведов-букинистов нашего времени 
не мечтает о встрече с книгами Ивана Федорова, с первыми 
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изданиями произведений А.Н.Радищева, с ”Волшебным 
фонарем” (Спб., 1817—1818), ”Театральным альбомом” 
(Спб., 1842) и т.д. Всех книг не перечислить. Большой 
интерес представляют первые и прижизненные издания 
А.С.Пушкина, М.Ю.Лермонтова, И.А.Крылова, К.Ф.Рыле- 
ева_ Л.Н.Толстого, Ф.М.Достоевского, И.С.Тургенева, 
А.И.Герцена, А.П.Чехова и других русских классиков, 
альманахи ХУШ века и пушкинской поры. 

Профессия букиниста очень увлекательна. Но достичь 
какого-то совершенства можно лишь при условии беско- 
нечной любви к книге и нескончаемой учебы. 

Недавно в газете Известия” была публикация собст- 
венного корреспондента во Франции Ю.Коваленко. Это 
очень обстоятельная и интересная беседа с выдающимся 
современным писателем Грэмом Грином. Среди прочего 
писателю был задан вопрос: ”Если бы Вам пришлось 
начать жизнь снова, стали бы Вы писателем?” — ”Нет, я 
стал бы букинистом. Эта профессия, связанная с поисками 
редких книг, напоминает мне охоту за сокровищами”. 
Если бы этот вопрос был задан мне, я бы на него ответил 
точно так же. 
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Никулин Л.В. 73 

Никулин Ю.В. 58, 59, 69 
Нилин П.Ф. 69 

Ницше Фридрих 64 
Новиков Н.И. 65, 138 


Обольянинов Н.А. 233 
Одоевский А.И. 124 

Оленин А.Б. 193, 194, 195, 196 
Олеша Ю.К. 73 

Осипов А.А. 135, 136 
Островой С.Г. 211 

Островский А.Н. 89 
Островский Н.А. 220 
Остроглазов И.М. 61, 62, 137 
Остроумова-Лебедева А.П. 109 
Осюшкина Е.Н. 51 
Охочинский В.К. 55 


Павленков Ф.Ф. 92, 169 
Павлинов П.Я. 109 
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Павлов И.Н. 109, 159 
Павловский И. 105 

Панаева А.Я. 22 

Панафидины А.Я. и А.С. 7 
Панова В.Ф. 221 

Панченко С.В. 189 

Паперный 3.С. 215, 216 
Парамонов Н.Е. 63 

Пассек Т.С. 201, 203 
Пастернак Б.Л. 73, 164, 175, 193 
Пашнов П.Ф. 157 

Пекарский П.П. 166, 233 

Пель А.Н. 27 

Перельман Я.И. 65 

Петров А.Д. 134, 135 

Петров В.И. 69 

Петрова Ю.А. 52, 165, 167 
Петрококин Д.И. 145 

Петр [62, 123, 124, 126 
Петцман А.П. 20, 23 

Пикассо Пабло 83 

Пильняк Б.А. 65 

Пинкертон Нат. 32 
Пиотровский А.Н. 64 

Пирогов А.С. 25, 38 

Пичета В.И. 168 

Плотников Н.С. 69 

Плятт Р.Я. 95 

Погодин М.П. 153 
Подолинский А.И. 164 
Покрышкин А.И. 69 
Поливановский С.Е. 84, 102—104, 145 
Полонский В.П. 163 

Поляков Е. 32 

Полянский Н.Н. 168 
Пономаренко П.К. 69, 144, 145 
Понсон дю Террайль Пьер 95, 115 
Поп Александр 65 

Поплавский А.П. 116, 235 
Попов 20 

Попов Ан.А. 71 

Попова М.А. 51 
Попов-Монастырский Ал.А. 181 
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Поповский Н.Н. 65 

Похлебкин В.В. 215 

Прокофьев С.С. 90 

Пруст Марсель 12 

Пузанов С.В. 46 

Пузырев М.И. 45 

Пустынин М.Я. 73 

Пушкин А.С. 20, 21, 36, 39, 50, 51, 60,61, 67, 70, 82, 83, 113,114, 
117, 120, 162, 164, 165, 177, 178, 180, 220, 235, 


Рабинович А.И. 29 

Рагозин В.В. 29, 70 

Радишевский А.М. 60 

Радищев А.Н. 23, 46, 65, 82, 114, 115, 120, 121, 124, 125, 155,1 
218, 231, 236 

Райх З.Н. 172 

Раскольников Ф.Ф. 64 

Рахлин Г.М. 92 

Рахманинов И.Г. 98 

Рейхель Я.Я. 128 

Реклю Жан Элизе 12 

Ремизов А.М. 66, 188, 223, 224—225, 226, 227 

Ремизов И.А. 166, 167 

Ренье Анри 63 

Рид Томас Майн 32 

Родченко А.М. 72 

Розанов В.В. 64, 225 

Розанов И.Н. 17, 25, 138 

Розанова В.Д. 224 

Розанова О.В. 72, 184 

Романов Н.А. 98 

Романов Н.И. 23 

Рубакин Н.А. 166, 233 

Рудаков К.И. 109 

Рыклин Г.Е. 69, 211, 212 

Рылеев К.Ф. 236 

Рябов’ В.А. 35, 150 

Рязанов Э.А. 69, 210 


Сабанеев Л.П. 10 
Сабашниковы М.В. и С.В. 13 
Саблин В.М. 9, 181 
Савельев П.Я. 44, 46, 48 
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Савельев С.Я. 14, 45 

Савина О.И. 51, 94 

Савинков Б.В. 106 

Салиас Е.А. 10 

Самаров Грегор 19 

Сандерс Джозеф 21 

Саркизов-Серазини И.М. 68 

Сахновский В.Г. 55 

Саша Черный 173 

Сварог В.С. 219 

Светлов М.А. 175 

Свиньин П.П. 54 

Северский М.К. 154 

Семашко Н.А. 187 

Семевский М.И. 60 

Семен Август 165 

Семенов-Тян-Шанский П.П. 12 

Сербский В.П. 162 

Сидлин А.М. 29 

Сидоров 146 

Сидоров А.А. 17, 38, 68, 159, 233 

Симонов К.М. 69, 175 

Симонов Ю.И. 70 

Скляренко С.Д. 176 

Смирдин А.Ф. 233 

Смилга И.Т. 64 

Смирнов-Сокольский Н.П. 17, 20, 22, 34, 49, 57, 69, 114, 115, 116, 
134, 231, 233 

Смотрицкий М. 156, 157 

Собинов Л.В. 30 

Сойкин П.П. 9 

Соколов С.А. 27 

Соколовский В.Ф. 174, 175, 176 

Соловьев А.Н. 164 

Соловьев Вл.С. 64 

Соловьев Вс.С. 19 

Соловьев Н.В. 234 

Соловьев С.М. 153 

Сологуб Ф.К. 62 

Сомов О.Н. 124 

Сопиков В.С. 166 

Сталин И.В. 66 

Станиславский К.С. 186, 187, 188 
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Старицын А.М. 46, 46 

Старицын Н.А. 45, 46, 113, 115, 157 
Староносов П.Н. 109 

Стасов В.В. 140 

Стендаль (Анри Бейль) 221 
Степняк-Кравчинский С.М. 133 
Стивенсон Роберт 9, 32 

Суворин А.С. 13, 49, 138, 181, 218, 225, 233 
Сукарно 175 

Суриц Я.3. 68 

Сухово-Кобылин А.В. 87, 94 
Суэтин А.С. 29 

Сытин И.Д. 64, 233 

Сю Эжен 19, 32 


Тагор Рабиндранат 12 
Таиров А.Я. 186, 187 
Тарадин А.Д. 115 

Тарасов 20, 23 

Тарасова А.К. 56 

Таратута Е.А. 211 
Тарноградский В.В. 142 
Тенин Б.М. 69, 107, 108, 208 
Тепляков В.Г. 164, 178, 179 
Терновский В.Н. 25, 70, 97, 98, 208 
Тимирязев К.А. 39 

Тимм В.Ф. 161 

Тихомиров Л.А. 131-132 
Токвиль Алексис 64 
Толстой А.К. 182 

Толстой А.Н. 201 

Толстой Л.Н. 20, 83, 90, 94, 110, 236 
Толуш А.К. 70, 95 

Трауберг Л.З. 69 

Троцкий Л.И. 6 
Тугендхольд Я.А. 82 
Тургенев И.С. 12, 20, 83, 236 
Тухачевский М.Н. 68 

Тырса Н.А. 109 

Тьер Адольф 64 

Тэн Ипполит 64 

Тюрлян Альберт 218 
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Уайльд Оскар 9, 36 
Ульянинский Д.В. 166, 234 
Уоллес Эдгар 14 

Уткин И.П. 39, 40 

Уткин Н.И. 21, 61 

Уэдсли Оливия 14 


Фаворский В.А. 109, 230 

Фадеев А.И. 45, 46, 47, 70, 79, 94, 113 
Фадеев И.М. 46 

Фалилеев В.Д. 23 

Фаррер Клод 33 

Федоров Иван 53, 54, 60, 82, 118, 120, 121, 155, 156, 157, 158, 235 
Феофанов Ю.В. 209 

Фердинандов Б.А. 187 

Фигнер В.Н. 37 

Филимонов М.Р. 54, 138, 140 

Фишер Куно 11, 33, 167 

Флор С.М. 70 

Фонвизин Д.И. 65 

Фостер Уильям 175 

Франс Анатоль 46 

Фрейд Зигмунд 162 

Фрейдлин А.Я. 67, 68 

Фридлянд Ц. 64 

Фримен Джозеф 32 

Фукс Эд. 20 


Хаггард Генри 19, 115 
Харузин Н.Н. 232 
Хачатурян А.И. 90 
Хеллер Франк 14, 33 
Хемингуэй Эрнест 175 
Хенкин В.Я. 25 
Хлебников В.В. 73, 184 
Хохряков В.И. 69 
Худеков С.Н. 55 


Цветаева М.И. 94, 164, 171, 199, 203 
Цейтлин А.Г. 169, 183 

Цейтлина Т.С. 169, 183 

Цесевич П.И. 57 
Ципельзон-Россиенов Э.Ф. 38, 45, 114 
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Чагин П.И. 204 

Чекрыгин В.Н. 68 

Челпанов Г.И. 64 

Черкасов 

(Попов О.Н.) 234 

Ческий И.В. 61 , 
Честертон Гильберт 12, 14, 33 
Чехов А.П. 12, 36, 39, 83, 170, 181, 182, 183, 236 
Чехов М.А. 30 

Чирков Б.П. 69, 86, 87, 211 
Чуванов М.И. 100, 101, 102, 171 
Чюрленис Микалоюс 65 


Шагал И.М. 82 

Шагал М.З. 82 

Шагинян М.С. 164 

Шайкин П.И. 18, 19 

Шаляпин Ф.И. 57, 169, 173 
Шамурин Е.И. 163, 171 
Шамурина С.Е. 163 

Шахов Б. 208 

Шекспир Уильям 20, 98 
Шереметев Б.П. 126.. 
Шерлок Холмс 32 
Шершеневич В.Г. 193, 194, 195, 196 
Шибанов П.П. 35, 54, 152, 234 
Шиллинговский П.А. 109 
Шиллер Иоганн 20 

Шилов Ф.Г. 234 

Шильдер Н.К. 64 

Шишко Л.Э. 132 

Шишков М.И. 33, 34, 112, 151-152 
Шкловский В.Б. 171 
Шлуглейт Г.М. 55 

Шляпников А.Г. 64 

Шнель А. 20, 23 

Шницлер Артур 9 

Шолохов М.А. 50 

Шопенгауэр Артур 64 

Шпет Г.Г. 191-192 
Шпильман Рудольф 29 
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Штерн Л.С. 64, 66 
Штраух М.М. 55, 69 
Шульгин В.В. 64 
Шульц Ю.Ф. 97, 208 
Шуртаков С.И. 208 
Шухов В.Г. 42, 69 


Щеголев П.Е. 63 


Эверс Ганс 33 

Эдельштейн А.О. 162 

Эзрубильский Л.А. 6 

Эйзенштейн С.М. 171 

Эйнштейн Альберт 77 

Эльяшев Ш.Э. 6 

Эмар Гюстав 19, 32 

Эренбург И.Г. 50, 69, 74, 75, 76, 77, 86, 93 
Эфрос А.М. 46, 82 


Языков НМ. 61, 124 
Ярославский Е.М. 37 
Ясный В.М. 173 
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